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Frontieres et définitions de I’humain dans les arts du XXle siéecle

Les arts du XXle siecle ne cessent de poser des questions sur les frontieres et le devenir de I’humain, véritable sujet des ceuvres contemporaines. Comme
I"écrivent Elaine Despres et Héléne Machinal, « des mutants au cyborgs, en passant par les intelligences artificielles, les manipulations génétiques, la
numérisation de I'esprit et le cyberespace, c’est le rapport entre le corps, I'esprit, I'environnement et la société qui est a repenser, sans pour autant oublier ce
que nous enseignent les histoires et les mythes » (2014, p.9). Comment les formes esthétiques sont-elles le réceptacle, mais aussi I'agent de ces mutations
fondamentales ? Quelles « esthétiques de la limite dépassée » (Ardenne, 2006) peut-on observer dans les arts contemporains ? Comment participent-elles a
construire un discours sur les limites de I’'humanité pour mieux en envisager les figures et les contours a I’ere contemporaine ? Quelles images du corps sont-elles
ainsi produites, et dans quels systéemes de représentation ?

Matinée : Grands témoins

Présentation générale du séminaire / Sophie Lucet, co-directrice Unité de Recherche Arts : pratiques et poétiques.

Transcription

Merci pour cette invitation. Je suis désolé, réellement on ne vous voit pas, on n'a pas I'écran des Etats-Unis malheureusement. J'ai un peu changé le cours de la
présentation parce qu'en fait je souhaitais ne parler que du XXle siécle. On s'était mis d'accord sur cette question, c'était I'an passé — vous savez que cela a été
retardé d'un an du fait des mouvements de mobilisation contre la retraite a 64 ans. Du coup, I'année derniéere j'avais compris que je n‘avais que 40 minutes, mais
on me dit que j'ai une heure. J'ai un peu enrichi le propos ce matin a trés grande vitesse de maniére a abonder un peu le commentaire. Je remercie les personnes
qui m'ont invité, c'est toujours un plaisir de venir a Rennes. On y vient de temps en temps, pas toujours chez vous a Rennes 2.

C'est toujours tres intéressant de voir qu'ici se passent des choses sur le plan intellectuel qui finalement montrent une parfaite corrélation avec le présent. Alors
on va parler du corps. La question du corps, notamment du corps au XXle siécle, puisque au début c'était ¢ca, mais du coup j'ai décidé de refaire un travail rapide
sur les représentations du corps puisque je ne vais parler que de ma spécialité et je ne vais pas me permettre de penser au-dela. Sur justement ce concept un
peu d'image-corps, bon, c'est un concept un peu facile. Moi j'ai aussi parlé de corpopoétique, les poétiques du corps. Par exemple, je me fondais quand j'ai écrit
cet ouvrage — qui a été cité tout a I'heure par ma collegue —, je I'ai écrit il y a pres de 30 ans maintenant, il a été publié il y a 25 ans. L'image-corps, je me
fondais un peu sur les réflexions d'un philosophe qui m'émotionnait beaucoup pour moi a I'époque, et encore que Gilles Deleuze, et notamment Gilles Deleuze
réfléchissant a la question du cinéma, avait donc écrit un ouvrage intéressant sur L'/mage-mouvement, L'Image-temps également. Et du coup, bon, je ne me
permets pas de dire qu'il manquait un élément, jamais je ne me permettrais — trés grand penseur —, mais je me disais qu'on pourrait aussi faire ce travail pour
les représentations du corps humain, notamment a partir de la modernité, puisque c'est la que finalement les modeles, on va dire les modeles les plus constants
de représentation du corps, qui sont les modeles néoclassiques, qui viennent du classicisme, de la Renaissance notamment, sont des modéles qui vont étre
vraiment remis en cause tres, tres fortement, trés, trés rapidement, avec une trés, trés grande intensité. Et cette remise en cause évidemment a une corrélation
avec les mutations mémes de la condition humaine, de la maniere dont elle est pergue, dont la civilisation des humains évolue.

Voila donc ce concept d'image-corps. L'image représente, rend de nouveau présent le monde tel qu'on le comprend, construit sous I'espéce de figure signalétique
de signes visuels qui recycle un point de vue sur I'époque. Bon, je ne vais pas relire tout ce qui est écrit la, et encore moins tout ce qui est écrit la, c'est juste une
maniere de dire qu'il y a vraiment un continuum concernant I'humain, c'est le continuum biologique — encore que, avec les mutations, les manipulations, ce n'est
pas forcément quelque chose appelé a durer, mais en tout cas ce qui n'est pas de I'ordre du continuum, ce sont ces représentations, au regard notamment de
I'émancipation culturelle que la modernité va instituer comme vous le savez, bon, sur un fond de désacralisation, bien slr, encore que, bon, ca dépend des
civilisations, en tout cas en Occident c'est le cas —, donc la question de I'investigation scientifique aussi, la question du dévoilement psychologique, on voit ca
avec la psychologie moderne bien sdr, et toujours cette désacralisation que j'évoquais a I'instant.

Voila donc en fait, c'est assez intéressant, c'est une historienne de I'art tres brillante qui est Nadege Laneyrie-Dagen, qui avait écrit a peu prés au moment ou moi
je rédigeais ce livre un ouvrage qui s'appelait L'/nvention du corps : La représentation de I'homme du Moyen Age & la fin du XXe siécle, vraiment un ouvrage
intéressant. Et ce concept d'invention du corps, c'est-a-dire que, bon, le corps était toujours I3, il était trés connu deés I'Antiquité — bon, vous savez, de trés
grands médecins, anatomistes comme Galien et d'autres —, mais en tout cas le sens qui était donné a ce qu'il est s'est fortement, s'est fortement modifié,
notamment & partir du bas Moyen Age et de la Renaissance plus encore, puis de la modernité. Et alors I'idée au fond était la suivante : c'est que le travail que
I'art, les représentations exercent sur le corps n'est pas annexe, au contraire c'est une indication par la figure d'une mutation des savoirs et du point de vue. Je
veux dire par la que, bon, on ne représente jamais sans raison le corps humain de telle ou telle fagon, il y a toujours bien s(r des mobiles, c'est une banalité de
dire ¢a, mais de fait, bon, il y a une sorte, pour la modernité, de synchronisme entre I'émancipation du corps — puisque c'est le projet moderne, un projet
émancipateur — et donc I'inflexion a sa libre représentation. Le fait qu'on va libérer la représentation elle-méme, on va la sortir corsetée notamment du
classicisme avec évidemment son extraordinaire dictionnaire de regles constamment réitéré de la Renaissance jusqu'a des gens comme Roger de Piles,
Winckelmann, tous les théoriciens du néoclassicisme, enfin, bon, qui sans arrét disaient : « Ne modifiez pas les représentations du corps. » Donc I'idée, c'est que
la libération de la forme accompagne comme une sorte de double symbolique celle de la matiere corporelle.

Alors, je vais faire un petit peu du XXe siécle, mais rapidement, en me refocalisant sur le XXle, parce que c'est ¢a notre projet, mais ¢a va nous permettre de faire
un petit rappel, un petit peu des fagons dont, fin XIXe, XIXe, surtout XXe, il y a une évolution du traitement artistique du corps. Alors, comme je le dis la sur
cette... dans la premiére phrase, le traitement artistique du corps propre au XXe siécle se révele concordant aux accidents symboliques majeurs enregistrés par
I'histoire. Alors, on a un abandon quasi définitif, c'est la représentation du corpus des scenes divines, c'est-a-dire le modele... le modele du Christ, le modele
religieux, le modele iconique, donc qui peu a peu s'efface. Une croissance du matérialisme en second point, qui va élargir la voie aux théories de I'homme-
machine. Les théories de la machine a partir du XVllle siecle, mais méme avant, I'atomisme, le matérialisme, etc. Bon, et c'est la base d'une relation qui change a
I'égard du corps, puisqu'on rentre dans une relation beaucoup plus technique au corps humain, comme au fond un objet mécanique, une sorte d'automate aussi.
Et enfin, la donnée qui s'affirme de plus en plus, puis on le paye réellement au prix fort, c'est la crise de I'humanisme, une crise profonde, sans doute irréversible.
Evidemment que les tragédies de I'histoire ont d'une certaine maniére, hélas, solidifié, précipité au XXe siécle — bon, je mets & commencer par la solution finale,
la mise en place par les nazis d'une industrie de la mort planifiée, mais ce n'était que le continuum d'une histoire qui avait commencé, un an avant, Pache et le
génocide arménien. On peut continuer, il y a 30 ans encore le Rwanda, on voit que tout ¢a, peut-étre aujourd'hui Gaza. Cette notion de génocide israélien a Gaza,
évidemment a nuancer, peut sans doute I'étre. Bref, je ne prends pas de position, je dis justement hélas ce n'est pas quelque chose qui...

Alors, la représentation du corps — on revient a la représentation du corps, moi je reviens a mon domaine — décalque cette évolution et avait adopté non pas
une forme fixe, ce qui était traditionnellement la caractéristique du classicisme, c'était de réitérer toujours un modele formel comme ¢a sans le contester, en
jouant parfois un peu avec, en s'autorisant une certaine licence —, mais au contraire, on rentre dans un schéma de devenir et souvent brutal, qui peut aller
jusqu'a des formes de déshumanisation, quitte a parfois radier I'objet méme, on le verra. Et si on parle du corps esthétisé, I'esthétisation de nos corps, et bien
c'est plus une proposition justement problématique maintenant qu'une incarnation de I'étre, ce qu'on appelle I'étre au sens ontologique. Et alors, je lis : ne
détenant plus de signification finie, le corps [...] Tel qu'on le représente, il cesse de revétir une apparence unique et on rentre dans le cycle de la fin des
représentations génériques et dans le cycle d'une dispersion, d'une figure appelée bientét a étre mise en cause de maniére continue : entre le corps fragmenté


https://app.recherche.univ-rennes2.fr/article/seminaire-lobservatoire-mutations-esthetiques-frontieres-definitions-lhumain-dans-arts-xxie

du cubisme, par exemple — bon, c'est les années zéros du XXe sieécle —, le corps désertant le tableau des actionnistes — c'est-a-dire la performance, le fait que
le corps sorte au fond du monde de la représentation et rentre dans celui de la présentation des années 1960 —, et puis le corps synthétique et dématérialisé de
I'age virtuel des années 90, de la fin donc du XXe siecle, le post-humain dont je dirais un mot évidemment tout a I'heure.

Alors il y a aussi cette donnée qui m'a beaucoup intéressé parce que c'est quelque chose quand méme dans I'histoire de la civilisation humaine qui mérite d'étre
mis en avant, c'est le principe, un certain principe d'extrémisme, donc ¢a m'a amené il y a une vingtaine d'années... Le XXe siecle est extrémement intéressant
dans le domaine des représentations du corps parce que si le XIXe siécle avait ouvert, vous voyez, les logiques de I'émancipation figurative, donc dans les arts
plastiques mais aussi en littérature — évidemment Balzac, Flaubert, et puis Emile Zola, trés grand écrivain méme s'il a été un peu considéré comme un écrivain
peu important, un peu trop réaliste, naturaliste comme on dit, on trouve ca dans toutes les formes de représentation —, mais c'est le XXe siécle vraiment qui va
concrétiser ces avancées. Et entre autres avancées, il y a cette question du sublime inversé qui traverse aussi tout le XXe siécle. On pourrait dire a I'aune des
souffrances qu'enregistre notre période : les guerres, évidemment, la violence de la crise, la crise économique, bien s(r la question génocidaire... Bon, la question
de l'avancement de I'économie, de I'atome, de I'entrée dans I'age atomique, de la possibilité de la destruction donc avérée de I'humanité, etc., puis la crise
écologique, mais ca sera plutét pour le XXle siecle.

Et donc on a un retour en force de ce qu'on appelle I'homme de douleurs, le Schmerzensmann, qui était traditionnellement le Christ, 'hnomme de douleurs, le
Christ crucifié a la fin du Moyen Age, qui est une véritable icdne dominante. On le trouve partout, cette image de la souffrance, on la trouve chez... vous voyez, je
vais vous montrer des gens comme Georges Rouault, vous avez méme un artiste qui a été important en France, qui s'appelait Bernard Buffet. Vous avez cette...
je le dis sans ironie du tout, c'est vraiment ce courant qu'on appelait le « misérabilisme », c'est vraiment le nom qu'on lui donnait, avec Gruber, avec d'autres.
Bon, Ossip Zadkine, par exemple... Le XXe siécle est traversé par ces images de I'hnomme de douleurs, c'est quelque chose comme ¢a de trés banalisé. Bon, on a
Wilhelm Lehmbruck, vous voyez, en haut a gauche, en 1915, L'Homme foudroyé, sa Premiére Guerre mondiale. Lehmbruck, qui se suicidera d'ailleurs peu de
temps apres. Rouault, Le Pendu. Je sais pas si vous pouvez mettre ¢a dans votre salon, je sais pas si vous achetez ca, si vous mettez ca dans le salon ! J'ai un
Georges Rouault chez moi, je vous invite a venir le voir, on pourra finir la soirée par une suicide party si vous voulez, tous ensemble.

Bon, puis alors, les images des camps, évidemment, Boris Taslitsky et quelques autres. Alors, je suis toujours évidemment fondé de montrer cette ceuvre
d'Antonin Arthaud, le dernier Antonin Arthaud, des cahiers de Rodez, sur lequel a écrit Jacques Derrida, le philosophe, comme vous savez. Il perd la téte, il a
beaucoup de problémes psychiques, psychiatriques, et il fait ce fameux dessin, La Maladresse sexuelle de Dieu. Voila, ce qui est quelque chose de curieux. Bon,
Dieu, si Dieu est maladroit sexuellement, il est maladroit sans doute pour la reproduction, et les figures qu'il produit sont des figures de faillite, et ¢a c'est bien
représenté par ce dessin, au fond, du corps morcelé, la notion du morcelé. Vous savez, en termes psychiatriques, on voit la schizophrénie, c'est-a-dire une
maladie absolument terrible qui évidemment nous fait pleurer sur le sort de ceux qui en sont atteints.

Alors voyez, ce XXe siecle est compliqué, j'arrive vers le XXle, rassurez-vous. Mais c'est bien peut-étre de repasser par les différents points d'émancipation et
notamment quelque chose, voila, qui n'avait pas eu I'heur d'étre exalté précédemment : c'est I'éros, I'amour, mais au sens érotique, la révolution de I'impudeur.
Alors non pas que I'éros impudique n'était pas représenté, mais les représentations étaient toujours cantonnées. Elles étaient cantonnées notamment dans le
glossaire des représentations pornographiques, des images cachées. Voila, donc ce n'est pas quelque chose qui s'exposait. Bon, Courbet, Manet, Rodin, Schiele,
hein, bon, vous voyez tout ¢a, avec la gloire sexuelle, des images qu'on ne pourrait plus produire aujourd'hui, parce que bon, c'est un exemple bien connu, une
sorte de fantasmatique comme ¢a de la relation des corps masculin-féminin dans un monde particulierement genré, comme on dirait aujourd'hui, avec des
assignations de genre qui sont indiscutables, c'est-a-dire I'hnomme... pour Newton, n'est qu'un accessoire, hein, c'est ce qu'il disait : les hommes sont des
accessoires, les femmes sont des déesses. Bon, le fait est que dans la réalité, ce n'est peut-étre pas tout a fait aussi simple.

Voila, donc moi j'ai récemment publié un livre sur Helmut Newton, je I'ai appelé Le Masculin photographique, hein, pour, voila, signifier tout ce que ce grand
photographe avait de, on pourrait dire, fait de choix radicaux, simplificateurs et au fond tactiques, en disant : « Jamais je ne ferai varier la maniére dont je
représente les corps les uns par rapport aux autres, notamment le masculin-féminin. Jamais je ne varierai. » Et c'est trés intéressant parce que c'est quelqu'un qui
a commencé a travailler et qui était allemand, berlinois. C'est quelqu'un qui a quitté I'Allemagne dans les années 30 parce qu'il était juif, donc condition tres
difficile, hein — il s'appelait pas Newton, il s'appelait Neustadter, ce qui veut dire « ville neuve », Newton. Donc il est parti chez les Anglais, puis Singapour, il a
été pris par les Japonais, aprées il est parti en Australie, il a changé son nom, il est revenu en Europe.

Alors j'insiste sur ce point parce que c'est quelqu'un qui a vécu de l'intérieur un véritable traumatisme, qui a fait que quand il a quitté I'Allemagne, il n'a plus
jamais revu ses parents. Son pére est mort en quittant I'Allemagne aussi en allant en Amérique latine. Des tragédies familiales que vous pouvez imaginer —
j'espére seulement, vous, sans les vivre. Et c'est quelqu'un qui va complétement gommer tout le mouvement de I'histoire, c'est-a-dire qu'il produit une
représentation intemporelle du corps humain, des relations entre les corps, comme si I'histoire, d'une certaine maniére, n'existait pas. Voila. Et c'est curieux
parce qu'il travaille entre les années... comme grand photographe de mode, les années 50-60, et donc les années 2000 jusqu'a sa mort, a plus de 80 ans. Et en
fait, tout ce qui caractérise...

On va pouvoir donner cours, comme le fait Andres Serrano, a des représentations libres de la sexualité, la sortir un peu de ses cadres conventionnels normés,
avec parfois beaucoup d'humour, comme Annie Sprinkle. Entre rigueur documentaire et ce que j'ai appelé un ludisme sexuel autodérisoire d'Annie Sprinkle, qui
expose par exemple ses organes génitaux, elle fait défiler les spectateurs devant son sexe — un artiste qui est a la fois une travailleuse du sexe et une artiste
visuelle —, c'est assez intéressant.

Alors ca me fait glisser vers le sexe de l'autre c6té, si vous voulez : toute la question de la représentation du non-genré, comme on dirait maintenant. Alors c'est
quelque chose qui va vraiment apparaitre au grand jour a partir des années 1970 — les années 70 sont importantes —, et qui va connaitre une amplification avec
I'apparition du sida. Les phénomeénes de coming out des années 80 sont vraiment les années ou tout d'un coup se révéle une forme de représentation du corps
qui assume de ne pas étre le corps, on va dire, conventionnel, normé, voila, bon, on va dire masculin ou féminin. Donc Michel Journiac a un rdle trés important, le
travestissement bien sir, les artistes du travestissement vont littéralement exploser sur la scéne de I'art dans les années 80 notamment, la plupart sont
homosexuels, surtout les hommes d'abord. C'est vraiment un art gay et un art homosexuel qui se fait jour au point de donner lieu a des expositions spécifiques —
j'en ai vu beaucoup —, masculin, on va dire entre guillemets, le féminin va rester invisibilisé beaucoup plus longtemps, incontestablement. Voila, le gay art,
c'est...

Des artistes comme Felix Gonzalez-Torres, des ceuvres souvent touchantes parce qu'évidemment, cette communauté homosexuelle tres largement est
littéralement décimée par le sida avec une violence, une cruauté qu'on ne peut plus imaginer aujourd'hui, puis un mépris social, une homophobie vraiment
monstrueuse — quand on voit les Etats-Unis, les homosexuels étaient accusés d'étre responsables finalement du déclin de la civilisation, enfin, des conneries, des
stupidités absolues, mais enfin c'était comme ga. Et alors on verra apparaitre un art lesbien, mais ce n'est pas que je veux rétablir I'équilibre, mais de fait c'est
plus difficile a voir s'exprimer, non, peut-étre pas tant s'exprimer mais a voir représenter officiellement, vous voyez, dans le cadre d'exposition, voila, ol on
montre qu'il y a aussi un amour donc trés particulier, lesbien, qui a sa représentation — alors voila, j'ai pris deux ceuvres, Julie Pamart, Magdalene Oduye, mais il
y en a une infinité d'autres, évidemment, ¢a va de soi.

Alors ca nous ameéne vers un territoire au fond qui avait souvent été laissé de coté et que le XXe siecle a la fin va particulierement mettre en valeur : c'est
I'intime, le territoire de I'intime. Et ¢a, c'est les années 1990 : il faut attendre longtemps et tout d'un coup on a un resserment sur la vie privée, la scéne privée, ce
que Hal Foster avait appelé — c'est un grand théoricien de I'art —, Le Retour du réel (The Return of the Real), il avait fait un livre il y a une trentaine d'années qui
montrait tout d'un coup le retour du réel dans ce qu'il a de plus immédiat. Vous voyez, la vie toute simple, les gens chez eux, méme dans leur salle de bain, en
train de faire la cuisine. Vous avez énormément d'artistes qui ont travaillé, alors en particulier en photographie — la photographie plasticienne —, et le cinéma,
donc Chantal Akerman par exemple, bon, voila, il y a eu... et bien sir en littérature, Annie Ernaux, par exemple, Annie Ernaux, Normandie... Yvetot, pas tres loin,
Yvetot. On se demande comment a partir d'Yvetot on peut faire un prix Nobel de littérature, mais bon... mais Faulkner c'était la méme chose pour le Sud
américain d'une certaine facon. C'est vraiment des trous, quoi, mais c'est des trous ou finalement la vie peut étre formidablement intense parce qu'on n'a pas
d'autre choix que de la vivre pour soi. On n'est pas dans le domaine justement des possibilités d'échappatoire comme ga qu'offrent les grandes villes, tout
I'univers du divertissement qui permet de se détourner de soi-méme, parce que c'est toujours une bonne chose.

Voila, alors bon, ¢a peut donner donc lieu a des chroniques comme celle de Nan Goldin par exemple, La Ballade de la dépendance sexuelle, la vie des gens un



peu a la marge a New York, ou alors Mon quartier, Didier Eribon, Mon quartier vue de ma fenétre. Vous voyez, tout ca est tres tres curieux, bien évidemment. n
voit aussi au XXe siecle — je vais plus vite maintenant parce que plus on va vers aujourd'hui plus c'est connu —, évidemment, la mise en scene de la
performance, le corps comme objet d'art bien sGr. Alors |a, la mise en scene directe du corps qui va bientot passer par la recherche du hors-limite, de I'extréme,
I'actionnisme, les performances brutales, voila, les scénes de dégradation publique, la souillure exposée, etc. Bon, des gens qui défaquent en public, qui font
I'amour en public, qui se masturbent en public... Bon, vous voyez, on pousse un peu les limites comme ¢a, on se fait méme tirer dessus comme Chris Burden a la
carabine. Voila, donc avec cette question qui renvoie a Spinoza : « Que peut un corps ? » Un peu tout, méme comme un Michel Journiac, se prendre pour Dieu —
vous connaissez en 1969 cette fameuse Messe pour un corps ou |'artiste se fait retirer du sang, il fabrique du boudin avec et il fait communier les gens avec des
rondelles de boudin, si vous voulez, comme ¢a. Bon, voila, certains ont crié au scandale, bien s(r, c'était le but du jeu. Alors voyez, on avance, hein.

On arrive vers notre XXle siécle et effectivement, on parlait du post-humain tout a I'heure, c'est I'entrée dans une considération intense pour le corps
technologique. Avec des artistes comme Stelarc, par exemple, un Australien trés connu qui va étre celui qui va essayer de créer une troisieme main, une oreille
complémentaire, insérer le corps dans des énormes machines technologiques. Lui et beaucoup d'autres — on a parlé du corps bionique, c'est vraiment la mode
des années 90, beaucoup d'artistes travaillent la-dessus. Il y a la grande exposition Post Human de Jeffrey Deitch en 1992, qui reste une référence, avec de plus
en plus un brouillage entre I'humain et le non-humain, I'humain et le post-humain, un brouillage généralisé, la fascination pour le monstre, c'est quelque chose
qui va travailler beaucoup d'artistes du corps : I'autocréation du corps, Orlan qui crée son propre corps ou se monstruise, se fait monstre ; Douglas Gordon, voila,
il se photographie puis aprés il met des scotchs, il défait son visage et voila, vous devenez un monstre ; Jenny Saville, méme chose et les déformations du corps ;
ou peut-étre un choc culturel qui a été The Cremaster Cycle. Alors la, dans le domaine du cinéma, des arts visuels, The Cremaster Cycle de Matthew Barney dans
les années 1990, c'est quatre films comme ca sur l'irruption d'une humanité monstre qui au fond fait que celui qui n'existe plus, celle qui n'existe plus, ce sont les
humains ordinaires, ils ont cessé d'exister. Voila, ni plus ni moins, ou sont-ils passés ?

Alors, trop de corps au XXe siecle peut-étre ? Certains artistes mettent en scéne la disparition, on expose comme Pistoletto des miroirs sans rien, vous voyez, des
miroirs ou des scénes comme ¢a ou toute forme d'humanité, l'installation a disparu, comme un musée qu'on vide, donc voila, des choses tres, trés curieuses, on
fait disparaitre le corps. Il y a toute une esthétique de la disparition qui est extrémement forte, on la sent dans le cinéma, par exemple, beaucoup dans la
littérature. Mais dans le cinéma, je pense a Antonioni — Michelangelo Antonioni, il y a une rétrospective a la Cinémathéque en ce moment, c'est intéressant —,
mais vous voyez, tout le cinéma d'Antonioni, plus on avance dans le cinéma, ¢a va de l'identification a la disparition. On a La Nuit, par exemple, bon, ces gens qui
s'ennuient et qui s'essayent encore a vivre comme ca, d'exister, de trouver un sens a leur vie, ces grands bourgeois italiens, matérialistes, etc., désacralisés. Et
puis, aprées, L'ldentification d'une femme — vous connaissez ce film, qui n'est pas une trés grande réussite, mais bon, qui est intéressant par l'intention. Et puis
Profession : reporter, cet individu qui disparait, il orchestre en fait sa disparition totale, c'est-a-dire de maniére a ne plus exister du tout. Voila, il a disparu, il n'y a
plus de corps, il n'y a plus rien, il n'y a plus de traces, c'est terminé. Donc, cette question de la disparition taraude la fin du XXe siecle dans le champ de la
civilisation. Et du coup, elle nous améne au XXle.

Et la, j'aborde, voila, aprés ce détour, en ayant un ceil sur I'heure, j'aborde la question du XXle siécle, qui est la nbtre, en pointant une crise de I'identification par
I'image. Alors, qu'est-ce qu'on pourrait dire par la ? Je reprends : le XXe siécle, au gré de la représentation de I'humain, a écrit une histoire qui va de la libération
de la figure a I'expression multipliée, bientét envahissante de ce qu'on peut appeler la figure incertaine. Et bien, pourquoi la figure incertaine ? On voit bien que
plus vous multipliez les figures dans la différence, moins vous homogénéisez et plus vous dispersez, en quelque sorte, le sens donné a I'humain lui-méme. Alors, il
y a une donnée qui est I'incertitude figurative, qui devient fondatrice, structurelle méme, au-dela de la conjoncture, systémique, comme on dirait maintenant.
Voila, en méme temps qu'il a gagné de se représenter libre, le corps humain a perdu sa figure.

J'ai pris un exemple intéressant qui est celui du tatouage. A grande échelle, le tatouage est généralement marginal dans les sociétés, il était bien souvent lié &
des dispositifs cliniques, c'est-a-dire se reconnaitre entre certaines personnes avec certains signes. Il se démocratise a l'infini a partir des années 1990. Ca
m'avait beaucoup frappé quand c'est arrivé et c'est la preuve peut-étre d'une tentative désespérée de I'individu de reprendre la main sur sa figure en
|'esthétisant lui-méme, étant le propre producteur de son image-corps. J'ai envie de dire au risque du kitsch pour I'essentiel. J'ai vu... je I'ai vu ce matin, vous avez
le salon du tatouage du 27 au 29 avril, j'en profite — je ne plaisante pas ! Mais quand on parle du kitsch, par exemple du tatouage, je le dis sans mépris, je ne
suis pas du tout I'arbitre des élégances en matiére figurative, pas du tout. Mais voila, on voit vraiment ici le kitsch total : on a une sorte de recyclage de Mucha.
L'artiste, comme vous savez, donc Mucha... bref. Voila, donc quelque chose qui évoque quand méme des formes d'art trés conventionnel ici recyclé avec une
certaine facilité. Mais bon, I'idée, c'est peut-étre que étre, c'est étre tatoué, c'est peut-étre ca l'idée, voila, c'est-a-dire a défaut de pouvoir produire une figure au
fond ou de voir se produire une figure de soi, de I'humain, et bien créer sa propre figure.

Bon alors évidemment, ce n'est pas forcément trés original : une petite fleur sur le bras, des ailes dans le dos, des ailes d'ange sur les omoplates... Il vaut mieux
peut-étre étre comme Jean-Luc Verna, c'est-a-dire carrément construire son propre corps justement en marquant la peau, en en faisant un espace de décor
spécifique. Voila, donc, bon... Douglas Gordon, évoqué tout a I'heure, Tattoo for Reflection, voyez, c'est une ceuvre qui a déja bientét 30 ans, le mot « coupable »
tatoué sur le dos de I'écrivain Oscar van den Bogaert et lisible uniquement dans un miroir.

Alors, voyez, ca nous amene au XXle siecle, il y a cette notion — ben voila — des corps cernés. Les corps cernés, avec une sorte de concurrence, des injonctions.
Pourquoi ? Parce que quand on a fait le tour de toutes les représentations possibles, ce qu'on voit, c'est que le choix, au fond, est permis. C'est-a-dire qu'on dit : «
Ben voila, maintenant, comment est-ce qu'on va se représenter ? » On a toutes les possibilités, elles ont toutes été mises en avant. Alors, je dis, la modernité
avait intronisé et imposé le modele du corps émancipé, dans le monde occidental surtout. Le XXle siécle, a contrario, fait peser sur notre corporéité une somme
d'injonctions bien plus diverse et lourde. Alors, on le voit aujourd'hui, la signature de genre, de race, d'appartenance identitaire, la date d'avatarisation, la
présence aux réseaux sociaux pésent sur la construction de I'identité, incitant a... corseter celle-ci a nouveau. L'image-corps, donc les représentations de nos
postures, évoluent : il est dorénavant moins question de dépasser nos limites que de les fixer.

Ca, c'est assez intéressant : c'est que tout ca continue, les représentations artistiques du corps humain. Ca décalque les mutations de la société : individualisme,
corps social, libération politique et sexuelle, culte du corps, transhumanisme, décolonialisme, transgenrisme, esthétique immatérielle, artificielle, avatarisation...
J'ai mis trois petits points parce que la liste est infinie, et en fait, ca résonne d'un résultat plastique : I'image-corps est devenue trés dynamique, non figée, mais

elle est totalement instable. Et la, évidemment, le défaut, c'est de rendre I'identification moins assurée et I'adhésion plus incertaine que fluctuante.

Alors, si justement on parlait de I'image-corps au XXle siecle — et on va rentrer, je vais donner des exemples —, eh bien, elle est difficile a cerner, tres difficile.
Déja parce que penser la notion contemporaine est quelque chose de tres, trés complexe, plus que jamais : le contemporain, vous avez vu, est traversé a la fois
par des choses qui, on pourrait presque dire, viennent du futur — qui ne sont pas encore réalisées mais qui s'annoncent avec force —, et énormément de choses
qui viennent du passé aussi. Quand on voit par exemple le retour de la sacralisation dans certaines cultures, enfin, bon, on se dit : « Mais qu'est-ce que c'est que
ca ? D'ou est-ce que ca vient ? » Donc, c'est difficile d'avoir un point de vue — vous voyez, le probléme du point de vue —, qui plus est quand on nous demande
d'avoir un point de vue personnel, une doxa, une subjectivité qu'on ne peut jamais objectiver suffisamment, avec cette conséquence : la faillibilité probable de
I"énoncé. Alors, qui parle en nous ? C'est la question. Qu'est-ce qui parle en nous ? Effet d'incertitude : la position du locuteur est culturellement orientée. Donc il
faut étre extrémement prudent, et je le dis pour moi-méme, le grand témoin... enfin présumé, un petit témoin en l'occurrence ici.

Alors, au XXle siecle, si vous voulez, I'idée, c'est — on va le prendre avec des exemples —, mais le sentiment qu'on peut former d'ores et déja, c'est que c'est une
représentation erratique du corps humain — erratique, c'est ca —, bon, énormément problématique. La question du sujet : qu'est-ce que c'est aujourd'hui qu'un
sujet ? Est-ce qu'on n'est pas plutot un objet, le jouet d'un systéme de conditionnement des médias, etc. ? Il y a la question du déterminisme aussi. La biologie,
par exemple : est-ce qu'elle ne nous détermine pas plus que la volonté, que I'éducation, que le milieu, l'idéologie, etc. ? Beaucoup de biologie sur ce point,
absolument aucun doute, on est de ce point de vue-la des animaux, rien d'autre que ¢a. Et les modeéles hérités du XXe siecle a la fois se pérennisent — je pense
au modele libertaire —, mais ils se diffractent aussi : le modéle identitaire qui vous enferme dans une catégorie, le mouvement aussi remplace le solide, nos
convictions fluctuent, le fragment peine a se totaliser.

Alors, bref, je mets ¢a, mais c'est proposé. Voila, c'est ce qu'on va voir. Cette espece de... Voila, quelques images-corps de notre temps. J'ai pris un exemple d'un
artiste, un peintre qui s'appelle Thomas Lévy-Lasne, il travaille aujourd'hui. Voila, donc il représente des scénes de la vie courante, de nos vies. Voila, donc nos
vies, c'est urbain, tertiaire, ici, vous voyez, blanc, petit-bourgeois planétaire, donc le standard MacBook, cultivé, le livre, pas la télé, mais I'ordinateur — ce qui



revient au méme —, décontracté en apparence, quartier bourgeois, alors plafond a moulure, vous avez remarqué ¢a ! Je ne vis pas n'importe ou. Mobilier semi-
récup, caution écologique, pas d'interrogation. « Moi, ma vie, moi, moi, moi... » Vous vous rappelez, c'est peut-étre Philippe Muray, I'horrible Philippe Muray ! II
avait tous les défauts, méme celui d'étre de droite.

Donc franchement, ca, c'est impardonnable, je pense. Mais enfin... Moi, moi, moi. A part moi, mon corps et mon royaume. Bah trés bien. Vacances, lieu élu, y étre
pour ne pas y étre — alors évidemment, avec mon smartphone, quand méme. L'ennui, I'interrogation. Seul, seule... vous pouvez I'écrire de deux fagons, en
inclusif. Vous avez adopté l'inclusif ici a Rennes, j'imagine ? Non, je demande, je ne sais pas. Moitié-moitié, ben voila. Vous voyez, dans le moitié-moitié... Bon, j'ai
mis moitié-moitié. Seul, seule, méme apres I'amour. Potentiel dépressif. Le corps comme isolat. Alors ce n'est pas facile. Crever solitaire ? Pas d'interrogation.
Autonome et libre, mais solitaire. Le monde ne m'aime pas. Divorce affectif. Filiation de soi, du moi, du nous. Mon devenir ? Pas d'interrogation.

Alors, ce sont des images. Comment est-ce qu'un plasticien en arrive a choisir ce type d'images pour faire des tableaux ? S'occuper le temps, la coolitude, est-ce
que c'est vrai ou faux ? Se reproduire, les enfants ? De moins en moins, hein. Va pour le groupe, mettre ma place en ce monde. Les images sont violentes, hein,
c'est trés violent ¢a, hein. Jeunesse, beauté, séduction. Porter le morceau, choper, fixer, cosmétisation. Sauf que la cosmétisation, c'est le faux, le fait que j'ai le
bon corps, I'attractivité conditionnelle. Et dans 20 ans ? Pas d'interrogation. Ca sera perdu, hein, dans 20 ans, clairement. Bon, mais on sera peut-étre tous morts
! Bon, donc du coup...

Alors, on peut, on voit, je prends un exemple. On voit comment beaucoup de créateurs aujourd'hui, quand ils représentent le contemporain... Bon, on n'est plus
dans le triomphe, on n'est plus dans la perte totale, on est dans un entre-deux tout le temps. C'est-a-dire qu'on a des images comme une sorte de réussite
finalement existentielle : voila, on est riche, on habite dans de beaux lieux, etc., on a de beaux ordinateurs, des smartphones, on prend des vacances dans des
pays tropicaux, tout ca, on voyage, on est des gens fabuleusement intéressants, on se fait beau pour sortir ¢ca, mais au bout du compte, rien de tout ¢a ne
semble... d'ou fragilité statutaire, précarité identitaire.

Comment définir I'numain et, par extension, comment le représenter ? Alors, je me suis intéressé a Serrano — on avait vu tout a I'heure Serrano qui a fait cette
série The History of Sex, une histoire du sexe, ah oui, montrer que le sexe n'est pas forcément les relations hétérosexuelles conventionnelles, bien évidemment
—, mais 13, il va définir I'humain en faisant un détour par la machine inhumaine, le robot. Il va faire cette série de robots récemment, en 2022 : la délégation
comme symptéme, quand I'autre me définit. Alors I'autre radical, évidemment ici, I'autre radical, c'est le robot, et notamment les jouets-robots qui sont
symptomatiquement quelque chose de tout a fait intéressant, puisque dans le jouet-robot, évidemment, on représente une forme évidemment d'absolu
identitaire humain, comme vous pouvez le remarquer ici.

Alors, c'est le probléme que constitue cette définition en creux : cibler le non-humain pour qualifier I'humain et assumer ce faisant une méconnaissance de soi et,
par rebond, I'impossibilité de produire une image de sujet. Voila, donc c'est bien ca les limites du glissement, pas de quoi fixer la définition. Alors ¢ca n'‘empéche
pas qu'il y a des clichés — un des pires clichés, vraiment, c'est épouvantable —, un photographe qui s'appelle Philip Chanteloube, ou que sais-je, mais c'est peut-
étre le cliché parce que c'est rassurant, tout est a sa place, tout se passe comme s'il n'y avait pas de crise. Voila, c'est un photographe... et ga, c'est un peu
comme ¢a, c'est un peu la déjante, les images, la déjante : tu vas bien, on est libre, on déjante, on est beau, on est le modele, on est au top ! Bon, qui a dit qu'il y
avait une crise dans nos représentations ? Oui, voila, présenter ca comme ¢a, c'est tres bien, ici ils sont tous extraordinaires, ils sont beaux, ils ont saisi sur eux-
mémes, ils se mettent en scéne. Oui, la frontalité toujours, hein ! C'est incroyable, cette obsession de la frontalité, comme si on n'avait pas de dos — le dos
n'existe pas, ca n'existe pas, ¢a ! L'image facile qui ne pense pas, mais se produit comme scéne. Voila, le spectacle... cotique puissant, hein, comme disait
Debord. Vous voyez, bon, voila, la liberté féminine mise en scéne. Puis le super-man qui, bon, prend quand méme de la cocaine, hein... enfin c'est bien, il est,
bon, il est totalement in, bien slr. Bon, tout ¢a est absolument ridicule, il faut bien le dire, on est dans le stupide absolu... Je crois qu'on a affaire a un des plus
mauvais photographes de I'histoire contemporaine, ici. Mais peu importe, ca marche pour lui, et au fond, c'est tellement cliché que... on finit par se demander si
c'est méme plus du deuxiéme degré, mais du quatrieme degré du troisieme degré, alors du coup, on le montre dans les universités ! Voila, ga finit comme ¢a.

Tout ca sont des signes, vous voyez, de la crise du corps, et j'en ai repéré d'autres, je me suis permis, mais en particulier le selfisme, qui est quelque chose qui
n'est pas nouveau, mais qui continue, hein, comme vous le savez. Les ambitions, en général, décues, les dérives maximalistes. Et notamment cette dérive qu'on
appelle le piege a soif, le thirst trap. Alors pourquoi j'en parle ? Parce que c'est une... comment dire ? C'est un ordinaire des réseaux sociaux et de la
représentation du corps contemporain, le corps livré a I'évaluation bouchere, on pourrait dire, hein ? « Bah, 7 sur 10, 3 sur 10... » Voila, alors apothéose et
dégringolade de la viande, hein, évidemment. Ce genre de photos absolument ridicules... Je sais pas, bon, il est tres bien, je ne suis pas jaloux, hein, je ne peux
pas lutter, hein, je le dis franchement, hein, je ne cherche pas a lutter, mais voila, bon. Narcisse s'illusionne-t-il lui-méme ? Il ne doute jamais — le doute est la
mort. Bon, mais... bien évidemment, le probléme, c'est qu'on doute peut-étre plus que I'on triomphe. L'image flatteuse suffit-elle ? Si elle est naturelle, sans
doute, oui, mais la, elle est a la construction, et toute image construite... Bon alors, voyez, j'ai trouvé une image, les gens disent que... voila, je passe de 5 a 10
quand je mets un bikini, est-ce que c'est vrai ? Voila, donc, vous avez le genre de questions identitaires que les réseaux sociaux véhiculent, hein, c'est comme ga,
tout ca ne peut que exister.

Alors ¢a va beaucoup plus loin puisque on a I'assomption du mensonge, qui est permise notamment par l'intelligence artificielle et sa création d'images,
notamment ce qu'on appelle I'avatarisation numérique. J'ai pris un exemple intéressant, c'est celui d'une comédienne américaine qui est Megan Fox. Megan Fox a
décidé de ne plus montrer son portrait réel, mais uniquement ce que des IA font de son image. Vous voyez donc qu'elle fait fabriquer comme ¢a... le moins
parfait, j'aurais connu le moins parfait, grace a l'avatarisation. Alors on voit au passage comment le sujet disparait, bien sir, dans cette affaire. Alors moi, j'ai
fait... en février 2023 dernier, j'ai fait travailler Midjourney sur les notions de beauté, de sublime notamment. Bon, enfin, j'ai publié cette question mais je ne vais
pas en parler la. Voila par exemple, si vous demandez a Midjourney — alors c'était en février 2023, parce que l'année derniére ca a été repoussé, aujourd'hui ce
ne serait plus pareil —, mais si vous tapez dans la ligne de prompt : /magine, beauty art, artificial beauty, et voila ce que ¢a vous donne, temps de composition 17
secondes, voila, la beauté artificielle, c'est ¢a. Alors chromo, kitsch, synthese, des représentations consensuelles, je crois que la-dessus on est bien d'accord, on
n'est pas trés avancé du point de vue identitaire.

Alors vous voyez, on repasse de nouveau maintenant par ces gens qui vont essayer de reconstruire le corps puisque il n'y a pas de possibilité de s'inscrire dans
une représentation qui nous satisfasse, et bien on va essayer de construire un corps révé, ou on va discuter de la possibilité de la construction d'un corps avec
toujours cette question de I'altérité. C'est une donnée essentielle : aujourd'hui le plus difficile, c'est de rester — si ca existe encore — soi-méme. Ca, c'est quelque
chose de quasiment impossible, c'est Mission Impossible. Par contre, on est dans la reconstruction compléte, on rentre du coup dans une guerre des
représentations du corps et I'entrée dans I'ére du fluide et I'exigence d'une équité maximale. Alors ca, ¢a se voit trés bien par contre avec toute la question du
wokeism. Alors 13, je ne prends pas de position ni pour ni contre, je regarde en tant que spectateur, le fait que, bon ben voila, par exemple, chacun est libre
d'inventer une altérité radicale, faire jouer le réle d'Obama par un acteur blanc par exemple, etc., ou devenir donc une fille de 6 ans quand on a, je ne sais pas, 40
ans et qu'on est de sexe masculin, par exemple, ou bien donc Bilal Hassani, voila, le transgenre devient une sorte de modéle comme ¢a, on pourrait dire de
I'assomption impossible des genres. C'est bien ¢a, bon, c'est-a-dire qu'au fond, si on ne peut ni assumer I'un ni l'autre, alors autant étre au milieu ! C'est une
fagon parce que I'on est I'un et I'autre sans les aides d'ailleurs.

Et puis, on a I'Université de Rennes — vous vous rappelez peut-étre |'affaire de I'escalier, non ? C'est bien chez vous quand méme ? Ah oui, hein ! Rennes 2,
I'escalier arc-en-ciel vandalisé puis repeint en mars-avril 2023. Oui, ils sont toujours la ou pas ? Oui. Je prends position, je dis voila, c'est des choses, ¢a montre
bien quand méme la question, c'est-a-dire : qui est-on exactement ? Ou est-on ? Ou est-ce qu'on le représente ? Quel corps doit-on accepter ? Quel est le corps
qui est inacceptable ? On voit bien, il y a en a qui disent : « Le corps arc-en-ciel, il faut I'accepter », d'autres qui disent : « Non, le corps arc-en-ciel est
inacceptable, on peint, on dépeint », enfin bon, voila, etc.

Alors, j'ai fait aussi travailler Midjourney — voyez, si je demande a Midjourney il y a un an de me faire un no-gender human beautiful body —, voila, il me fait ces
quatre propositions. Vous remarquez qu'elles sont trés masculines quand méme, bon, Midjourney reste encore assez viriliste comme on dirait maintenant, bon,
voila. Alors Midjourney, par contre, refuse de représenter un beau corps blanc ou noir, mais livre des images du beau corps transgenre, voila, donc de
I'assujettissement du champ de la création d'images commerciales ou sur demande d'opposition culturelle en situation de force. Le wokeism et la culture
contemporaine, ce n'est pas une question de polémique, c'est une question de précaution, on voit qu'il y a un principe de précaution aujourd'hui dans les
représentations mécaniques de I'humain. Un seuil permis par rapport a des machines : Midjourney, vous dites « Ah non, non, non ! Blanc, non. Non, non, non !



Noir, ah non, non, non ! Pas question, vous n'avez pas d'histoire comme ¢a. » Par contre, transgenre, c'est bon. Si c'est imaginaire, c'est bon.

Alors, c'est la grande question au début du XXe siécle, du XXle, pardon... Le wokeism et le dévolu jeté sur la représentation du corps : est-ce que c'est acceptable,
inacceptable ? Est-ce que c'est un phénomeéne transitoire, signe que le temps est venu en tout cas pour certains de rétablir une parité stricte ? Alors on voyait ¢a
dans certaines expositions, pensez a Ubuntu donc au Palais de Tokyo récemment, donc c'était une exposition sur I'Ubuntu, on vous dit symbolise le lien tissé
entre tous les hommes, a été employé et largement popularisé par Nelson Mandela pour dépeindre une idéologie opposée a la ségrégation durant I'apartheid puis
pour promouvoir la réconciliation nationale en Afrique du Sud. Parce que I'exposition — je I'ai prise, elle était symptomatique, pas inintéressante — c'est qu'au
nom de la réconciliation, c'était ni plus ni moins une exposition inclusive par la volonté mais totalement exclusive dans les faits, c'est-a-dire ou finalement, vous
rentriez dans un zoo d'exclusion, c'est-a-dire tout ce qui était noir était acceptable — en schématisant —, tout ce qui était blanc était inaccessible. Voila, je ne
prends pas position, j'y suis, en tout cas je note cette panique identitaire analysée par Isabelle Barbéris, trés intéressante concernant I'aujourd'hui, alors avec une
position particuliere bien s(r, je ne I'ai pas mise parce que je partagerai sa position, mais parce que la réflexion me parait bien amenée dans ce type d'ouvrages.

Alors du coup, vous voyez, on a des modélisations identitaires contemporaines dans le champ de I'art, des fondations saturées du corps et de I'humain social. Ca
veut dire quoi ? C'est-a-dire que I'image est si forte, si pleine, si englobante, si hégémonique qu'elle interdit de flotter dans sa représentation, au moins
idéalement. Et on va rentrer dans les représentations comme ca, on va dire fortes, totales, d'une certaine facon, qui ne laissent plus d'ouverture a une autre
possibilité, c'est comme ca. Bon, par exemple dans le cadre du néo-féminisme — je montrerai des images de Corinne Silva, mais il y a tant d'autres artistes —,
I'idée de mettre le féminin a parité et en méme temps de disqualifier la force prétendue du masculin. Donc voila, I'artiste se met en scéne d'une maniére tres
viriliste, masculiniste comme on dirait maintenant, le « Je suis femme combattante » comme modélisation de I'image-corps, I'exemple des Femen par exemple,
qui est un exemple tout a fait intéressant mais qui peut-étre est une hypothése sans issue, c'est-a-dire déféminiser le féminin maximal, bloqué dans une identité.

Question : un art-femme contemporain aujourd‘hui, pourquoi pas ? Il y a bien eu longtemps un art-homme dominant, donc pourquoi pas ? Alors est-ce que c'est
quelque chose qui peut s'incarner, se solidifier, se crédibiliser, s'accepter ? Moi, je mets beaucoup de points d'interrogation. Est-ce que ce n'est pas un ordre
contre un autre, contre d'autres, comme Déborah de Robertis, ou cette fameuse action qui a été faite il y a quelques années, en octobre 2021, qui s'appelle Le
Viol du pouvoir? Donc ici, une statue a I'époque, au moment du déboulonnage, contre Gallieni, la colonisation, évidemment le réle du héros masculin
colonisateur, etc. Donc, vous voyez, on sent quand méme ¢a, ce sont des images d'aujourd'hui, on ne peut pas faire autrement, on est bien obligé de s'en saisir.

Alors du coup, derriére tout ca, on sent peut-étre qu'il y a une sorte de souffrance, en tout cas, il y a un « je suis mal », et en particulier a travers les
représentations du corps Anthropocene — donc je vais dire tres, tres peu ici, trés rapidement, mais bon, voila —, vous voyez, étre dans, comme John Akomfrah le
représente, on est mal sur cette planéte qui est la notre. Voila, on est mal la ol on est déja, c'est-a-dire le lieu oU I'on est n'est pas accueillant, soit parce que ce
n'est pas conforme a ce que nous voulions, soit parce que nous I'avons détruit. Il y a trés peu d'humour. Bon, Alexia Brunet est une des rares plasticiennes
photographes qui avait fait cette série qui s'appelait Dystopia, qui montrait comme ici, vous voyez, le sort qui nous attendait sur le plan ne serait-ce qu'agricole,
sur la raréfaction de I'humain, si rares qu'ils deviennent des objets de convoitise financiére, voila, I'hyper-pollution, etc.

Ca, c'est les images de souffrance viennent aussi de I'espéce de question qui est posée et qui consiste a se demander si on ne doit pas se requalifier
radicalement. Voila, Tom Pujelt a fait un chien dalmatien, voila, un point. Qu'est-ce que faire ? Beaucoup d'artistes, c'est un devenir-animal qui nous permet de
développer ce que moi j'appelle une anthropophobie, c'est-a-dire une haine de I'humain, ni plus ni moins : plutét animal qu'humain ! Bien évidemment, Berit
Nessim apprend a négocier avec le loup pour sortir du conflit, vous voyez, comme ca — peut-étre qu'on pourrait faire une séance loup a la fin de cette rencontre,
voila, on a aussi des séances loup, araignées, on a plusieurs choses comme ca. Let the Horse Live with Me de Art Orienté Objet : se perfuser le sang avec du sang
de cheval pour devenir un cheval, peut-étre, vous voyez, comme ¢a. Se végétaliser, devenir plante : le corps est un jardin. Vous voyez, il y a toujours cette idée
qu'on ne peut pas étre soi-méme d'une certaine fagon, il y a une espece d'aspiration par l'altérité.

Ces deux artistes, Marielle et Emile, font de trés, trés belles ceuvres dans la nature : ils demandent aux gens de se recouvrir avec des... de choisir des végétaux,
vous voyez, et puis de se faire des masques, ils se photographient nus dans le paysage, et puis le masque apreés est rejeté dans la nature, il redispatait... Bon,
tout ca est trés beau, mais au fond, vous dites : « Mais pourquoi faut-il qu'on se végétalise ? Est-ce qu'on est obligé de se végétaliser comme ¢a pour avoir une
représentation de nous-mémes ? » Ou est-ce que, comme Linda Molenaar, on est obligé de devenir un arbre, vous voyez, de faire des performances habillés avec
des écorces comme ca d'arbres ?

Voila, bon, alors, je m'achemine vers la fin de... Je m'achemine vers la fin de cette rencontre que je vois I3, j'ai quelques minutes encore et je vais aller vers la
conclusion. A défaut, quoi ? Vous voyez, c'est ¢a : quelle image-corps de soi, de nous ? On va me désidentifier en me suridentifiant, le corps individuel coparticipe.
Et puis, la question du stéréotype majeur : adopter I'image-corps de l'autre a condition qu'elle soit glorieuse. Ce que fait Aurélie Dubois, vous voyez, des artistes
qui font des autoportraits mais en se représentant grace au numérique dans des figures comme ¢a du passé, une sorte de volonté d'affirmer un paraitre absolu,
indiscutable, non négociable. Par exemple, Heather Cassils, c'est intéressant, voila, c'est une transgenre — c'est une femme au départ, mais qui fait toute une
série Becoming an Image, devenir une image, un corps-image et non plus une image-corps —, donc ici en travaillant sur I'inversion radicale du corps méme au
signifiant du corps, vous voyez, en adoptant toutes les figures de la virilité, de la force, vous voyez, comme ¢a, en se surmasculinisant ici, tout ¢a est tres, trés,
trés, tres troublant, bien s(r.

Alors, la question, c'est : quel modele identitaire ? Alors, il y a une tentation aujourd'hui, c'est la tentation du retour au point d'origine, c'est progressive. Alors est-
ce que ce n'est pas une tentation coupable ? Et on la sent chez quelqu'un comme par exemple Sebastido Salgado, Genesis, vous voyez, cette espece de fantasme
du retour a I'origine qui est tres, tres, tres fort, le fantasme du retour au point zéro. C'est quelque chose qu'on voit trés, trés fortement aujourd'hui. Bon, le corps
impossible comme seul corps possible, c'est comme ¢a, c'est vraiment la question.

Alors certains artistes — et la je m'achemine vraiment vers la fin —, donc ils disent : « On va faire autrement, on va retrouver par exemple des pratiques, ce sont
nos pratiques qui vont définir de nouvelles identifications de nous-mémes, et non plus nos images. » Par exemple le soin, le care — vous voyez, les artistes du
soin, comme vous avez ici Sarah Rosalena, qui peut... pour faire pratiquer des exercices de bienfaits mis en commun comme le faisait Lygia Clark autrefois, vous
voyez, mettre les gens dans des situations comme ca d'échange interpersonnel —, ou encore le néo-chamanisme si on voit ca, Béatrice Bissara et beaucoup
d'autres, des artistes dont les ceuvres ont uniquement une vocation — vous voyez, Horizon, Skin Earth, Skin Sea —, uniguement une vocation a oublier nos corps,
donc nos images. Vous voyez, des ceuvres hypnotiques, par exemple, on fait du brain training en méme temps, c'est trés curieux ! Donc c'est plus I'image qui
importe, c'est comment I'image peut nous soigner, c'est comme ca. Et en particulier, comment I'image peut nous soigner de notre désir d'image ou de notre
impossibilité de I'image. Parce que le corps d'incertitude continue : « Mon nom est-il tous les noms ? » C'est comme ¢a. « Mon nom est peut-étre tous les noms »
— j'ai mis des tirets —, et « ce tous les noms n'en est sans doute aucun », absolument.

Alors, I'idéal corpopoétique : élaborer soi-méme son propre corps de son mieux — bon alors je reprends le modéle Verna par exemple, qu'on a vu tout a I'heure.
Finalement, est-ce qu'il faut faire pression pour imposer certaines images perdues ou déficitaires du corps contemporain ? Parce que ¢a, c'est aussi une donnée :
vous avez remarqué que s'il y a beaucoup d'images qui sont fortes de la compensation du corps, il y en a d'autres en revanche qui sont des images perdues pour
le champ culturel, notamment les images de la résistance sociale, par exemple. Il y en a de moins en moins, ¢a intéresse de moins en moins les gens, c'est
quelque chose qui me représenterait, moi militant, militante. Quels artistes ont dit la crise des Gilets jaunes, par exemple ? Il y en a trés, tres peu. C'est un
mouvement essentiel qui parle d'un corps — il y a un corps du gilet jaune, qui est un corps du vaincu social, mais qui résiste. Il y a les images ? Il n'y en a pas. Le
corps migrant ? A part des caricatures, il n'y en a pas. A part I'art compassionnel, il n'y en a pas, c'est-a-dire... Je me souviens en 2008, a I'afflux de réfugiés post-
printemps arabes, guerre syrienne, I'art occidental se charge de représentations de migrants avant que passe la mode compassionnelle, c'est-a-dire tout le
monde dessinait des migrants, des gens dans des bateaux, des gens qui n'ont jamais eu mille pieds d'ailleurs sur un bateau, qui vivent dans des appartements
bourgeois, enfin tout ¢a était choquant ! Moi, je trouve ¢a absolument choquant, mais évidemment, pour la bonne cause, c'est bien, on est solidaires, c'est
formidable. Le corps des banlieues, trop loin du centre ? A part le cliché du rap, quoi d'autre ? Ca, c'est aussi quelque chose qui manque. Normalement, il y a pas
mal d'artistes qui travaillent ces questions, mais ce serait trés difficile de faire exister le corps de banlieue, appelons-le comme ca.

Par défaut, je finis. J'ai trouvé cette figure intermédiaire par défaut, mais est-elle recevable ? C'est le travail d'un artiste américain qui s'appelle Florian Kremer.
Donc, la synthése des images-corps est-elle la solution ? C'est trés curieux, lui il intégre tout, il intégre tout : le banal, I'extraordinaire, le fantastique, le
conventionnel, le féminin, le masculin, le transgenre, le gay, le lesbien, le quelconque... Vous voyez, I'amour, la chute, le banal, enfin bon, vous mélangez tout, et



finalement a I'arrivée, il y aura peut-étre quelque chose de nous qui sera dit ? Trouver dans le moi, trouver dans I'image de moi, trouver dans la mise en image du
moi... Un corps sans image assurée de lui-méme peut-il résister a ce déficit symbolique ? Bon, ¢a, c'est quand méme une question importante. Séquence : la
perte de soi au bout du chemin est fait miroir de la faillite de I'auto-représentation. Et je finis par un point d'interrogation.

Voila, je vous remercie. Merci beaucoup.

Paul Ardenne, « Des corps cernés (la concurrence des injonctions) » La modernité avait intronisé et imposé le modéle du corps émancipé, selon un standard
majoritairement occidentalisé. Le XXle siecle, a contrario, fait peser sur nos corporéités une somme d’injonctions bien plus diverses, et lourdes. L'assignation de
genre, de race, d’appartenance identitaire, d’avatarisation, de présence aux réseaux sociaux pése sur la construction de I'identité et tend a corseter celle-ci, a la
clore. L' «image corps » (les représentations de nos postures) évolue, il est dorénavant moins question de « dépasser » nos limites que de les fixer.

Transcription

Philippe Le Guern qui va commencer a parler avec Paul Fleury qui sera en zoom parce qu'il est malade aujourd'hui. Donc Philippe et tous les deux vont parler de
la thématique suivante : « La musique peut-elle se passer d'humain ? ». Philippe Le Guern est professeur en théorie des arts et anthropologie des mondes
contemporains. Il est avec Marie-Noél Semet — qui est a c6té de moi — co-directeur de PTAC (Pratique et Théorie des Arts Contemporains) et cofondateur donc
de ce séminaire que nous vivons aujourd'hui. Nous sommes ensemble a I'origine de I'Observatoire des mutations esthétiques. Et tu es, Philippe, chercheur
associé au Centre de recherche sur les arts et le langage, le Cral - EHESS, et a I'Université de Montréal. Et tes travaux portent actuellement notamment sur les
interactions entre humains et non-humains. Et je vous présente tout d'abord...

Et tout de suite aussi Paul Fleury, qui interviendra comme par miracle en zoom tout de suite apres Philippe. Donc Paul Fleury est chercheur et musicien, doctorant
a Rennes 2, formé a I'EHESS, et sa thése — que tu diriges, je crois — porte sur les usages de l'intelligence artificielle dans les musiques populaires avec une
approche multidisciplinaire ancrée dans les sciences humaines et sociales.

Alors, ¢ca passe au /ive sur scéne et on voit tout le coté... mais c'est... je sais pas comment le dire, mais c'est Hatsune Miku qui, voyez... cette espece de diva pop
japonaise qui apparait sur scéne, vous voyez qu'il y a un public, il y a un public massif. Donc on a un corps hologrammatique et on a un public en chair et en os,
et on peut méme voir... Il y a des musiciens, ol on les voit a I'intérieur.

Bien sUr, il y a des musiciens, des débatteurs, etc. Bon, je passe la-dessus. Vous avez vu les images. C'est bon, ca suffit. C'est le préambule de ma
communication. Et puis, Paul prendra la suite et il parlera d'intelligence artificielle. Moi, je repars d'un texte, en fait, que vous pouvez trouver, parce que c'est un
texte qui avait déja donné lieu a une publication, mais je pense qu'il était parfaitement dans le sujet. Et donc, c'est de ¢a dont je vais parler. C'est a propos des
hologrammes en général et du cas d'Hatsune Miku en particulier. Et vous voyez qu'on est au carrefour de la musique et des arts visuels. Et voici I'histoire telle
que je peux la résumer. En 2007, a été élaborée et diffusée pour promouvoir la seconde version du logiciel Vocaloid Hatsune Miku. Donc, vous avez vu cette
espéce de diva hologrammatique sur scéne qui est rapidement devenue un phénomene protéiforme, qui articule la présence insaisissable d'un hologramme
starifié et un systeme...

Complexe d'écoute, d'échange et de participation avec des fans-créateurs. C'est a la fois une synthése vocale dont le spectateur-auditeur peut s'emparer pour
créer puis diffuser ses propres compositions. C'est une star holographique qui se produit sur scéne dans des concerts relativement rares et recherchés. C'est
également une héroine de jeux vidéo dans la série Project Diva ou elle interpréte quelques-uns de ses tubes. C'est également le personnage central de
nombreuses fan-fictions dont les éléments narratifs deviennent souvent le support de clips mettant en scéne les intrigues relationnelles d'Hatsune Miku et de ses
amis vocaloides. Et méme depuis 2013, c'est I'interprete principale d'un opéra qui a été donné par exemple a Paris. Le succes d'Hatsune Miku, dont le nombre de
fans sur les réseaux sociaux dépasse les millions de personnes, a transformé I'outil marketing en histoire d'un type particulier qui demande a Crypton Future
Media, I'entreprise a l'origine du logiciel et du personnage, d'associer constamment...

Dans leur communication, la promesse démocratique de la création collaborative que permet le logiciel de synthese a la préciosité événementielle de certains
shows qui consolident la communauté des fans. De maniere générale — ga, c'est pour le cadre technique et technocommercial qui permettent de comprendre la
situation d'Hatsune Miku —, de maniére générale, le cas d'Hatsune Miku peut étre analysé sous I'angle de la promesse sociotechnique inédite qu'il prétend offrir
au public et dont I'extension a d'autres stars, soit décédées (Michael Jackson), vivantes (pour le moment, ou Mariah Carey, par exemple), ou fictives (Gorillaz),
s'appuie sur les potentialités résurrectionnelles et ubiquistes de I'hologramme, réactivant dans son principe méme certaines de nos interrogations sur la
signification de notre rapport a la musique et a ses vedettes.

Alors si les principaux efforts en matiére d'innovation musicale ont porté sur I'amélioration des dispositifs acoustiques permettant la résurrection, la restitution
d'un signal sonore, I'holographie renouvelle la dimension spectaculaire du spectacle en brouillant les frontieres du réel et de I'illusion. Elle radicalise également la
problématique de I'attachement du fan pour I'ceuvre et son auteur, puisque cet attachement, vous I'avez vu, ne porte plus dans le cas des hologrammes sur un
étre de chair et d'os, voire éventuellement de talent et d'inspiration, mais sur une présence absente ou une absence présente, c'est comme bon vous semble.

A la convergence de la technique, de I'industrie culturelle et de nouveaux modéles économiques de la culture fan et des publics créateurs, le développement de
I'hologramme dans le champ musical et de la culture visuelle ne se limite donc pas a une transformation significative de I'expérience sensorielle, mais crée, par
une mise en abime rendue sensible pour le spectateur, les conditions d'un déplacement réflexif de I'expérience esthétique elle-méme, ce qui est exactement le
sujet du jour, c'est ce déplacement...

Qui rend, selon moi, particulierement nécessaire une analyse des fonctionnements et des potentialités de I'holographie en art. Et donc je vais proposer une
typologie des hologrammes, puis je vais décrire quelques spécificités de I'hologramme de création starifiée pour voir comment le dispositif de production, de
diffusion et de réception d'Hatsune Miku, en capitalisant sur les moyens de création qui font la popularité de la chanteuse et en mettant en scéne, par un systeme
pyramidal de recommandation et d'évaluation, l'influence des auditeurs sur le devenir du personnage, exacerbe en méme temps la logique autoconstitutive qui
fait des moyens de diffusion dans le méme temps une consommation et un renforcement de la célébrité. Cette logique s'affirme d'ailleurs, nous le verrons dans le
cas d'Hatsune Miku, comme la condition méme de I'existence de la star, dont la fragilité existentielle constitue en réalité un puissant ressort commercial.

Ca va ? Vous me suivez ? Alors, tout d'abord, posons une typologie des hologrammes a usage artistique en cours d'affaires.

Le principe technique de I'holographie consiste a représenter une image en trois dimensions dans I'espace réel. Ca a été inventé en 1858 par Henry Dircks puis
adapté en 1862 au théatre par John Pepper. Il y a de trés belles archives la-dessus, si vous les cherchez, vous les verrez. La premiére matrice de I'effet
holographique consistait en un jeu de projection sur une surface inclinée a 45°, en toile transparente ou en verre, qui était invisible aux yeux du public, mais qui
donnait a voir non pas directement I'image, mais I'image de I'image projetée. Il en résultait une forme d'illusion optique saisissante pour I'époque, a base de
présence fantomatique qui semblait flotter sur la scene du théatre ou elle surgissait puis disparaissait. Ce dispositif, qui s'accordait bien au go(t de I'époque
victorienne, fascinée par l'au-dela, la métempsychose et les revenants, continua d'étre exploité jusque dans les années 60 dans les parcs a themes et les
spectacles sur scene. On s'en tenait pourtant jusqu'alors a un dispositif en deux dimensions,

différent en réalité de I'image holographique au sens strict, puisque I'image holographique repose sur I'enregistrement et la reconstruction, par la combinaison
d'un laser et du rayonnement diffracté, de toutes les informations lumineuses provenant d'un objet, suscitant ainsi la sensation de sa présence quel que soit
I'angle a partir duquel I'image est observée. Je pense a Mélenchon — j'ai une pensée émue pour Mélenchon sans faire de politique —, qui n'a pas pu, je crois,
venir a Rennes 2. S'il avait envoyé son hologramme, peut-étre qu'il aurait pu faire sa communication pour les élections a Rennes 2. Et d'ailleurs moi-méme, en
tant qu'enseignant, ca fait des années que je milite pour que mon hologramme puisse venir faire mes cours a ma place. Au fond, il dirait les mémes choses, ce ne
serait pas plus absurde que ce que je vous raconte. Et il y aurait une sorte de présence comme ca, avec laquelle vous pourriez interagir. A la fin de ma
communication, vous allez voir que ce n'est pas moi, mais c'est mon hologramme... S'il est possible de classer ces dispositifs selon le type de technologie qu'ils
utilisent,



un second principe typologique renvoie a la nature méme des présences mises en scene et au type de rapport que chaque manifestation est susceptible d'induire
avec le public. Il n'est pas étonnant a cet égard que plusieurs théoriciens connus pour leur analyse des liens entre technique et modernité — Toffler, Eco,
Baudrillard, etc. — aient accordé une place particuliere a I'hologramme. Baudrillard, par exemple, considére I'hologramme moins comme une copie ou une image
du réel que comme un double de son référent, une forme a la fois hyperréaliste et hyperartificielle, en somme, un simulacre. Je passe sur ce que raconte
Baudrillard a ce propos, je n'aurai pas le temps de développer, mais ce n'est pas important. Le pouvoir de I'hologramme repose au premier chef, donc, sur le
caractere spectaculaire d'un artifice technique. Un corps surgit, se déplace, interagit avec d'autres corps, parfois physiquement incarnés, comme ce fut le cas en
2012 lors du festival Coachella ou le rappeur Tupac, pourtant décédé 16 ans plus tot, chante et danse avec Dr. Dre et Snoop Dogg. Ce qui frappe alors le
spectateur, a l'instar d'un tour de magie réussi, c'est tout d'abord la scientificité —

ce qu'il doit y avoir : un truc —, c'est I'efficience de I'artifice employé. Plus I'illusion holographique est réaliste et plus son pouvoir de fascination, évidemment,
s'impose a nous, mais I'impact de I'hologramme ne se réduit pas a la conscience de Il'artifice et de son degré de sophistication. L'hologramme re-présente
littéralement des questions relatives a la commensurabilité des étres, a leur vulnérabilité, au statut des apparences, a la finitude et a I'altérité. Alors je passe sur
le cas Tupac, je n'aurai pas le temps d'en parler la.

I me semble que, d'autre part, le pouvoir de fascination des hologrammes tient a ce qu'ils paraissent, comme je I'ai dit, a la fois réalistes et désincarnés, qu'ils
nous interrogent sur le type de considération que nous pouvons leur porter. Comme on va le voir avec le cas d'Hatsune Miku, I'attachement, la projection
émotionnelle et le désir envers I'image holographique se portent vers une forme d'existence par définition fuyante, insaisissable. Et cette déconnexion entre
I'attention et le désir — désir pour une surface projective — et I'impossibilité d'interagir avec I'objet méme de cette attention questionne a la fois sur la nature de
|'attachement qui porte le public a la star holographique, et sur la coexistence de deux régimes de présence qui se cotoient sans jamais pouvoir se rencontrer
réellement. Et c'est ici qu'intervient la dimension proprement spectrale de I'hologramme, qui trouve son principe dans la coexistence d'étres hétérogenes —
disjonction d'ailleurs dont la littérature, par exemple, a parlé. Le roman tres classique d'Adolfo Bioy Casares, L'/nvention de Morel,

ou bien encore récemment au cinéma, le film de Robert Zemeckis Qui veut la peau de Roger Rabbit ? en 88, en ont fait de certaine maniere la matiére de leur
récit. Alors je passe aussi, si j'avais eu le temps, je vous aurais parlé de I'apparition de Michael Jackson aux Billboard Music Awards en 2014, mais je ne vais pas
sur ce cas. Et... euh...

Tres rapidement, ce qu'on peut dire sur Michael Jackson qui apparait comme hologramme, c'est que si la mort de la star clét habituellement une existence dont
les biographes se devaient de révéler les plis et les non-dits — ainsi la mort de Michael Jackson nous a permis d'accéder a toute une série de révélations éclairant
I'intériorité psychique du personnage —, le prolongement ontologique de son existence sous forme holographique pose la question du statut (illusion, sosie,
reproduction, création renouvelée) de cette présence qui prolonge dans I'espace réel le chant et les danses d'un corps disparu. Qu'en est-il alors lorsque cette
présence holographique n'est plus ni un prolongement résurrectionnel, ni une démultiplication ubiquitaire, mais une pure invention dont le devenir, a la fois tracé
et mis en scéne par I'entreprise créatrice de I'hologramme et laissé aux mains des fans, est une fiction ? Et la c'est autre chose puisque c'est le cas effectivement
d'Hatsune Miku. Et oh...

Comment dire...

Hatsune Miku, c'est un pur hologramme de création qui se définit par son absence de référent corporel, du moins absence de référent corporel antérieur a I'image
holographique. Celle-ci ne reproduit pas un corps vivant, comme ce qui pourrait étre I'original auquel renverrait I'hologramme en tant que copie. Elle forme en
elle-méme le référent qu'elle crée en méme temps qu'elle le diffuse. Cette différence de taille ouvre en particulier toute une dimension fictionnelle, plagant
Hatsune Miku a mi-chemin du personnage de fiction et de la popstar. Elle change également le rapport de I'hologramme a la spectralité de I'enregistrement,
c'est-a-dire I'idée selon laquelle, comme I'expliquait Derrida dans Echographies de la télévision, le dédoublement de la captation fait immédiatement du corps
enregistré un spectre pensé comme une trace — je cite Derrida — « une trace qui marque d'avance le présent de son absence ». Car, si les hologrammes de
reproduction poussent a I'extréme les processus de dédoublement, ils en conservent la dialectique de base, appuyée sur le rapport entre le corps physique de la
star et ses reproductions,

alors que les hologrammes de création — Hatsune Miku par exemple —, en séparant la star de toute vie hors représentation, repensent le lien classique entre la
présence débordante des images et I'inaccessibilité de la star. Et donc, a la fois synthese vocale et animation 3D comme je I'avais dit, Hatsune Miku se présente
donc d'un c6té comme une image ou une représentation vide d'intention, préte a interpréter dans les limites techniques du logiciel tout ce que I'internaute
souhaite lui faire chanter, mais d'un autre coté, elle est aussi une star lointaine qui reprend son autonomie et s'impose, lors des grands concerts notamment,
dans sa singularité face a la foule anonyme du public. Et donc, on pourrait dire que le succes d'Hatsune Miku s'appuie sur cette tension, puisque celle-ci permet
de conserver la fascination du fan envers la star qui reste intouchable, en méme temps qu'elle mobilise I'implication active de I'auditeur a qui il revient de faire
vivre — entre guillemets — la chanteuse puisque, vous avez compris, la participation du fan et I'expression de I'auditeur,

elle est extrémement active dans la production chantée d'Hatsune Miku. Et donc, le dispositif, assez habile a mon sens, préserve a la fois l'illusion de proximité,
mais en méme temps I'asymétrie du rapport — c'est trés dialectique. Le fan peut s'inscrire personnellement dans la production d'Hatsune Miku, il peut la faire
chanter, la faire danser, mais celle-ci reste a la lettre insaisissable. Hatsune Miku est donc a la fois inaccessible, reproductible et manipulable. Vous voyez, c'est
un bon concentré, une belle synthese de caractéristiques dialectiquement conciliables, tout en étant exactement inconciliables. Et donc, Crypton Future Media, la
société qui produit Hatsune Miku, met en scéne ce paradoxe, en insistant simultanément sur la disponibilité d'Hatsune Miku, dont la voix et le corps modélisés
sont vendus sur le site qui lui est dédié pour un peu plus de 100 euros, et en méme temps sur la rareté des concerts... Eh bien, je n'aurai plus que 5 minutes,
parce que comme avec ces histoires de temps raccourci, de sons qui marchent pas, tout ca, je suis completement... —

Et dong, il est dans cette perspective frappant que I'hologramme chantant et dansant sur scene, dont je vous ai montré un extrait, soit affirmé, vécu, comme le
modele dont seront issues toutes les autres images. Voir Hatsune Miku en concert, voir I'hologramme d'Hatsune Miku sur scéne prend une valeur spécifique,
comparable a celle que peuvent avoir les concerts des groupes classiques de rock ou de pop. Cette construction de la singularité du /ive a pour effet d'élever une
image hologrammatique au statut de modele. Donc, tout est fait pendant les concerts pour accentuer la présence fragile d'Hatsune Miku, soit en dramatisant —
la, il y a vraiment un travail, si vous voulez, de mise en scene —, soit en dramatisant la fugacité, soit en simulant un vécu émotionnel partagé entre le personnage
et ses fans. Ce fut le cas en 2011, par exemple, lors d'un grand concert au Japon durant lequel Hatsune Miku a débuté une chanson douce et triste, When the First
Love Ends. Puis la voix tremblante, comme si elle était absolument vivante et sensible, s'est arrétée.

Au bout de quelques secondes, elle a essuyé une larme sur sa joue avant de recommencer a chanter. L'hologramme apparait et disparait, souvent par
effacement ou désintégration subite, dans un nuage de pixels étincelants. C'est ce que je vous ferai a la fin de ma présentation. Ces effets rappellent a chaque
transition la discontinuité de la présence holographique face a la présence continue des spectateurs. La dimension incorporée d'Hatsune Miku est elle-méme
exposée comme la possibilité d'incarnation paradoxale de la créativité collective. Les concerts filmés et diffusés sur Internet conservent une trace du
regroupement physique de la communauté et se solidarisent par des attitudes et des accessoires comme les batons lumineux symbolisant en méme temps
Hatsune Miku. Par définition absente de I'image holographique, toutes les inscriptions spatio-temporelles du corps, comme l'unicité de lieu et de temps, le
vieillissement, les accidents, les variations et le flottement expressif, se trouvent dans ce cas actualisées.

Soit artificiellement exacerbée lors des représentations afin de tenter de renforcer le sentiment d'incarnation de I'hologramme, soit explicitement déjouée. Et en
pas mal d'années d'existence, Hatsune Miku n'a pas pris une ride, demeurant, depuis ses premiéres apparitions, I'adolescente de 16 ans dont les modifications
d'apparence sont davantage dues a des enjeux commerciaux, comme la présentation de créations originales signées Vuitton, qu'a des transformations
corporelles. Hatsune Miku fige ainsi un éphémeére infiniment reproductible, qui tient ensemble une inaltérabilité de principe et une position d'évanescence, pour
reprendre la formule de Roland Barthes a propos de I'acteur d'art. Alors je passe, je vais essayer d'en venir a quelques éléments de conclusion. Il me reste
combien de temps ? 10 minutes ? Ouais mais bon, vous savez bien ce que c'est... Je passe sur les...

les effets esthétiques mis en scéne musicalement lors des concerts d'Hatsune Miku, mais... Sur les commentaires donnés aussi par les spectateurs, peut-étre ce
que je voudrais dire c'est que... Il n'y a pas a proprement parler de pipolisation puisqu'il n'y a pas de vie intime de I'instant. Il ne peut pas coucher avec son public
— et ce n'est pas I'envie qui manque d'ailleurs, c'est assez étonnant, je vais passer sur les commentaires que je peux observer sur le net —, mais évidemment il y



a un certain nombre de fans qui poussent le désir porté a Hatsune Miku jusqu'a engager des tentatives de... conversations amoureuses, enfin... de séduction,
évidemment ¢a ne peut pas fonctionner. Et donc il n'y a pas a proprement parler de pipolisation, il n'y a pas de vie intime de l'instant, mais il existe en revanche,
allant des anecdotes d'enfance a la vie affective et sentimentale, une existence fictionnelle trés riche d'Hatsune Miku, en grande partie élaborée par les fans eux-
mémes dans les /ight novels, les chansons et les clips. Et loin de former un tout cohérent et stable...

s'ils construisent plutét des séries de mondes paralleles qui se modulent en permanence. Lorsqu'on s'intéresse a Hatsune Miku, on est ainsi confronté a une
pluralité de constructions biographiques qui divergent les unes des autres. Cette part de fiction, et méme de fan-fiction, marque fortement I'écoute parce qu'elle
focalise I'attention sur la narration, sur la construction ouverte du personnage, et donne lieu a de nombreuses controverses herméneutiques, telles que les
spéculations et débats qui s'élaborent par exemple sur la relation amoureuse entre Hatsune Miku et Kaito, qui était le premier vocaloide masculin. Relation dont
le flou laisse le champ libre aux rumeurs et projections en tout genre. De sorte que si dans un clip on apercoit un poster de Len, autre vocaloide également créé
en 2007, sur un des murs de la chambre de Kaito, comme c'est le cas dans Randonnée Girl ou Grotesque Romance, I'enjeu est de déterminer si cet indice est
bien la preuve que Len et Kaito entretiennent une liaison. Voila un peu I'histoire. Une part de I'attention peut ainsi se fixer sur ce genre de détails visuels des
vidéos.

And then, the story of the characters... Il donne lieu parfois a des confidences intimes et a des prescriptions entre fans sur telle ou telle situation de vie. Cette
addition de la surface projective, de la dialectique, de I'inaccessibilité et de la création, de la construction fictionnelle ramifiée et fragmentaire d'Hatsune Miku,
ainsi que du caractere collaboratif de sa production et de sa réception, construit donc une star a mi-chemin du personnage de manga et de la chanteuse, et
provoque dans cet entremélement de puissants effets d'identification chez les fans, dont la réception articule jugements esthétiques et moraux, appréciations
techniques, interprétations narratives et considérations générales sur les prouesses technologiques ou le sentiment d'appartenance a un mouvement original.
C'est sur cette interface entre la fiction et la starification que I'évolution du personnage se déploie depuis un certain nombre d'années maintenant, développant
petit a petit, a I'opposé de sa premiére image trés joyeuse, colorée et kawaii —

qui signifie, je vais me tourner vers le spécialiste, Karim, « mignon » en japonais —, une orientation plutét beaucoup plus sombre qui confronte Hatsune Miku a la
violence, a des formes de perversité ou a la destruction. La vous voyez qu'il y a une évolution du personnage. L'opéra de Keiichiro Shibuya, intitulé The End, qui a
été monté au Chatelet en novembre 2013 par exemple, et qui participe a ce mouvement d'assombrissement du personnage, met précisément en scéne ce point
noueux sur lequel se déploie la célébrité d'Hatsune Miku, puisque le livret décrit la prise de conscience par la star — ca c'est génial le livret — décrit la prise de
conscience par la star de sa condition d'hologramme. Et des la premiére scéne de I'opéra, Hatsune Miku est accompagnée d'un compagnon qui forme pour elle
comme une prothése sensible et qui commente tout ce qui a lieu. Rapidement, un inquiétant double humain d'Hatsune Miku se présente a elle et révele a
I'hologramme sa finitude existentielle. Contrairement aux motifs assez classiques dans la science-fiction d'asservissement des humanoides,

ce n'est pas ici la capacité surhumaine ou I'écoute de I'hologramme qui est déployée, mais au contraire, une forme de tragédie qui s'appuie sur l'idée sous-
jacente que l'interpréte unique de I'ceuvre ne peut I'entendre. Et Hatsune Miku finira par mourir de la prise de conscience dans I'opéra de sa condition, lors d'une
derniere chanson ou elle répéete dans une phrase continue : « Je ne peux pas toucher, ni parler, ni entendre, ni voir, ni tourner, ni arréter, ni saisir ». Comme si le
personnage vivait, dans l'opéra, I'effondrement de la part de croyance sur laquelle repose dans le réel toute la construction des systémes d'écoute hiérarchisée
qui lui donnent forme. Si j'ai quatre minutes, je vais donner ma conclusion. Le trouble que pouvait provoquer I'hologramme de Michael Jackson, amenant les fans
a questionner la nature des différentes présences en interaction, se retrouve également dans les nombreux commentaires que The End a suscités depuis sa
création, certains spectateurs allant jusqu'a effacer explicitement dans I'interrogation...

la frontiere entre fiction et réalité. Je cite : « La peur de mourir d'un sujet virtuel suite a sa prise de conscience de son existence, tu admettras qu'on ne voit pas
ca tous les jours. Surtout dans ce cas précis ou le sujet virtuel réexiste a I'intrigue. Apres tout, Miku pourrait tres bien prendre conscience de son existence dans
notre monde. Et qui te dit que ce n'est pas le cas ? » Un dialogue entre fans : « Hatsune Miku existe dans notre monde ! » Et c'est souligné : « dans notre monde
». Ce n'est plus tout a fait un personnage de fiction. Ainsi, que ce soit avec les hologrammes de création, de reproduction ou de représentation, I'image
holographique nous confronte, sous des modalités différentes selon chacun de ces types, a la spécificité d'un attachement pour une présence évanescente qui
renvoie tout autant a I'asymétrie généralisée des relations des fans a leur star, qu'a I'hétérogénéité incompressible des modes d'existence, a leur décalage et
polyrythmie. Et c'est précisément cette disparité inaliénable que révele aussi,

lors du spectacle, la focalisation particuliére sur la disparition de I'hologramme, puisqu'elle raméne en réalité celles et ceux qui restent devant la scéne vide a la
complexité de leur propre inscription spatio-temporelle. Et c'est la-dessus que je finis et que je disparais.

Donc, comme vous m'avez présenté, je suis Paul Fleury, je suis doctorant sous la direction de Philippe Le Guern, et je travaille sur les différents enjeux engendrés
par l'utilisation de I'intelligence artificielle dans les musiques populaires, dans la production musicale.

Donc pendant cette communication, je vais montrer quelques exemples pour illustrer différents usages, surtout récents, de l'intelligence artificielle en musique,
surtout depuis cette année, ou enfin depuis 2023 ol on a eu... je pense que beaucoup d'entre vous ont été témoins de tous ces fakes et autres A/-pop stars. Et
pour ceux qui ne voient pas, c'est ce phénomene internet ou les voix de personnalités connues, musiciennes ou non, stars, sont imitées grace a l'intelligence
artificielle pour leur faire chanter ou leur faire dire des choses plus ou moins insolites. Par exemple, Johnny Hallyday qui chante le générique de Pokémon, que je
vais vous épargner. Mais j'ai un autre exemple, c'est un morceau qui s'appelle Heart on My Sleeve.

C'est un morceau, comme j'ai eu dans mes slides, sur lequel on peut entendre, donc, les rappeurs Drake et The Weeknd, sans qu'aucun des deux n'ait enregistré,
évidemment, puisqu'il s'agit de clones vocaux, donc d'un deepfake. Je vais vous montrer quelques secondes de ce morceau.

Bon, la on a entendu juste un extrait, mais pour ceux et celles qui I'écoutent, il y a quand méme un effet tres, tres, trés fort d'illusion, c'est vraiment a s'y
méprendre, c'est vraiment leur voix qu'on entend. Donc c'est un morceau qui a fait le buzz, comme on dit, et qui n'a pas tardé a étre retiré des plateformes juste
apres, mais qui est encore disponible par d'autres moyens d'écoute. Par rapport a ce phénomene, on peut voir un signe avant-coureur des problemes soulevés
quand une innovation technique se développe de maniere erratique sans que le droit nécessaire pour réglementer son usage soit tout a fait mis en place. Et on
peut aussi percevoir le début d'une transformation totale de tous les aspects du fait musical, donc sa pratique, sa production, sa consommation, son économie,
ses univers sociaux et son esthétique.

Donc un petit retour tres, trés rapide historique. Historiquement, l'intelligence artificielle en musique, ga commence a partir du développement des premiers
ordinateurs au milieu du siécle dernier. Donc elle est issue de la recherche en informatique musicale, discipline qui croise les sciences informatiques et la
musique électronique. C'est une discipline qui est née dans des laboratoires et dans des universités ou dans des institutions comme I'lrcam en France. Avance
rapide jusqu'a 2010 ol on a des start-ups qui développent des outils d'intelligence artificielle pour la composition, la génération automatique de musique. Et on a
aussi pas que des start-ups, il y a aussi les GAFAM qui s'y mettent, notamment Google qui développe une suite d'outils qui s'appelle Magenta.

Puis aujourd'hui, il est censé décrire le résultat qu'on souhaite obtenir et on a ensuite en sortie un outil qui est de la méme qualité que... On a donc une suite
d'outils qui sont de la méme qualité. Ces outils rendent la production musicale beaucoup plus accessible a tous et toutes. Mais le probleme, c'est que le
fonctionnement de ces outils reste encore un mystere pour la majorité des gens. C'est I'effet boite noire bien connu en intelligence artificielle, c'est-a-dire qu'on
n'arrive pas a refaire le chemin inverse des fonctionnements de ces outils. lls sont tres faciles d'utilisation, mais on ne comprend pas comment ils fonctionnent.
Voila, c'est ce que le philosophe Bernard Stiegler appelait la prolétarisation des savoirs numériques, c'est-a-dire qu'on a des outils qui sont mis dans nos mains et
on ne sait pas comment ils fonctionnent, et leur fonctionnement est réservé a une élite éducative. Et du kit. Merci.

D'un point de vue purement technique, il y a deux maniéres de générer de la musique par intelligence artificielle. Rapidement, juste la génération de notes, c'est-
a-dire de partitions écrites, ou bien la génération d'audio directement, c'est-a-dire de fichiers audio MP3 ou WAV. Et 'application de la génération audio, c'est
notamment de texte a audio, d'outils ou on écrit des prompts et on a de I'audio en sortie. Mais pas que, il y a aussi la synthese vocale comme je vous ai montré
avec le morceau d'introduction, ou bien la restauration d'enregistrements, ou la séparation de pistes — notamment cette technologie-la qui est utilisée pour les
Beatles pour... on est encore dans le méme théme de cette résurrection dont a parlé Philippe, de faire réutiliser le dernier enregistrement de John Lennon avant
qu'il meure. Il avait enregistré une petite maquette sur un magnétophone. L'enregistrement était de super mauvaise qualité, mais c'était le dernier



enregistrement de John Lennon, et les Beatles ont vraiment, pendant des années et des années, des décennies, essayé d'exploiter cet enregistrement pour en
faire une derniere chanson.

Que ces dernieres années, il y a un ou deux ans, grace notamment a l'intelligence artificielle qui a pu séparer juste la voix de John Lennon sans tous les bruits
parasites de I'enregistrement... Donc voila, on a une fabrication automatisée sur mesure de musique, et on peut se demander si la place des musiciens est
menacée, parce qu'en effet il est de plus en plus facile de produire de la musique de qualité professionnelle. On a aujourd'hui des outils qui, en sélectionnant
quelques parametres, on arrive a des morceaux quasiment finis et de qualité professionnelle, de qualité radiophonique. On pense notamment a I'application
Boomy, ou a BandLab, ou a Suno Al qui vient juste de sortir au début de 2024 et qui est pour moi vraiment révolutionnaire dans le sens ou, en écrivant un
prompt, on a une chanson qui ressemble a un standard actuel de radio, avec des voix qui chantent, avec des paroles, et c'est assez déconcertant.

Cette composition automatisée et facilitée par I'intelligence artificielle va engendrer un afflux massif de musique assez rapidement, et c'est ce qui inquiéte les
professionnels de la musique, notamment par rapport a la dilution des parts de marché et des revenus liés au streaming. De l'autre c6té, on a cette synthese
vocale qui était presque déja utilisée dans l'industrie de la musique, et c'était une pratique qui était déja connue de faire chanter par d'autres chanteurs. Par
exemple, des producteurs de musique veulent vendre une chanson a Justin Bieber pour faire un tube, et ils vont demander a un sosie vocal de Justin Bieber de
chanter la chanson pour faire écouter a Justin Bieber sa chanson avec sa voix. Et aujourd'hui, ils peuvent le faire avec l'intelligence artificielle. C'était une pratique
vraiment de vente de tubes qui aujourd'hui est de plus en plus facilitée par I'intelligence artificielle. Et cette chanson que j'ai montrée en préambule était destinée
a ca au départ. C'était une chanson qui devait étre vendue a Drake et The Weeknd pour qu'ils la sortent eux-mémes et qu'ils chantent eux-mémes dessus, et on a
imité leur voix pour leur montrer, quoi.

Et enfin, la séparation des sources, c'est-a-dire le fait de pouvoir séparer avec l'intelligence artificielle plusieurs morceaux en plusieurs pistes, ca permettrait donc
aux maisons de disques aussi de pouvoir vendre ces pistes individuellement a des publicitaires ou au cinéma, par exemple.

Pour ce qui est des questions de propriété intellectuelle, par rapport au droit, la question du droit d'auteur relatif a l'intelligence artificielle se joue sur deux
niveaux. On a des bases de données qui servent a nourrir nos algorithmes : est-ce qu'elles peuvent étre protégées par le droit d'auteur, et est-ce qu'on peut
considérer le résultat obtenu comme une ceuvre de I'esprit ? Et les juristes ont répondu que le droit a la propriété intellectuelle protege des réalisations de formes
et pas un style ou une maniere de créer. Donc l'intelligence artificielle se contente d'emprunter le style, d'extraire des tendances et de les reconstruire. Il y a eu
un fait marquant en 2019, c'est la SACEM qui a... enfin... qui a reconnu officiellement une intelligence artificielle comme compositrice d'un album, Genesis, et
cette intelligence artificielle s'appelle Aiva. D'autres affaires de droit universel, un artiste qui poursuit une société qui a utilisé les paroles de ces chansons pour en
faire... pour nourrir des algorithmes. Donc la, a la suite du proces, on va avoir vraiment une jurisprudence qui pourra faire advenir vraiment des outils du droit
pour réguler I'utilisation de I'intelligence artificielle en musique.

On a aussi un projet de loi au Sénat américain qui a été déposé pour empécher la création de répliques numériques. On a aussi la plateforme YouTube qui se met
a censurer, a empécher les créateurs de contenu en A/ covers ou deepfakes vocaux de pouvoir poster leurs vidéos. Mais dans le méme temps, YouTube — donc
Google — lance une application d'intelligence artificielle musicale avec des artistes partenaires pour permettre aux utilisateurs de faire chanter ces artistes
partenaires avec des voix qui ont été clonées. Donc, on a vraiment une volonté de réguler le plus possible la pratique pour la faire rentrer dans des cadres qui
sont Iégaux et surtout lucratifs pour les grandes entreprises.

Je vais tout de suite arriver sur les considérations plus esthétiques par rapport a lI'usage de l'intelligence artificielle en musique : quelles valeurs esthétiques on
peut accorder a la musique créée par l'intelligence artificielle ? On peut d'abord observer que ces ceuvres musicales sont le fruit et sont les témoins de l'usage de
techniques d'apprentissage automatique qui fonctionnent par I'exploitation de volumes importants de données, et on ne peut pas les défaire de ces données.
Elles sont vraiment indissociables, et il faut donc considérer que ces ceuvres ont une dimension réinterprétative, réadaptative, voire méme imitative de la
musique qu'elles empruntent dans la lignée de la citation, de I'emprunt ou du sampling. On peut rattacher ¢ca, comme tu le montrais aussi Philippe, a la
rétromanie qui est développée par Simon Reynolds, qui est le fait de réinterpréter le passé dans le présent. Et |a, on a une réinterprétation des codes de la
musique du passé dans la production contemporaine, comme par exemple avec cette chanson des Beatles qui fait ressurgir d'entre les morts la voix de John
Lennon.

On peut se demander si une ceuvre qui est fabriquée par un outil qui reproduit, qui imite, est une ceuvre originale ou si elle se contente que d'imiter. Je pense que
la, on doit remettre en question les notions d'originalité, d'expressivité musicale, et il s'agit de placer le curseur de I'originalité ailleurs dans le processus musical.
On a des artistes de musique électronique aujourd'hui qui s'emparent de ces outils de maniere intelligente, de maniere originale, comme de vrais moyens de
servir leur subjectivité pour proposer des ceuvres qui sont singulieres. Je pense notamment a I'Américaine Holly Herndon qui a sorti plusieurs albums avec
I'intelligence artificielle qu'elle a développée elle-méme, et qui aujourd'hui travaille a développer des outils autour du consentement et de l'intelligence artificielle,
c'est-a-dire qu'elle va mettre un clone de sa voix a disposition du public pour que le public utilise sa voix et la fasse chanter a sa place. Et je pense aussi a
d'autres artistes comme Exoclear, Dadabots ou a Not Not Fun records qui utilisent ces outils vraiment avec une réflexion qui derriére est trés originale. Je n'ai pas
le temps de vous montrer des exemples, mais je vous invite a aller voir si ¢a vous intéresse.

Donc, un dernier point que je veux développer par rapport aux considérations esthétiques amenées par l'intelligence artificielle : d'aprées Elie During, le
philosophe, c'est par la technologie que I'art est voué a disparaitre dans les formes que nous connaissons aujourd'hui. Ca rejoint I'idée selon laquelle la technique
et l'innovation technique sont un vecteur de transformation des pratiques avec tout ce que ¢a peut représenter de menagant pour les canons de la création
artistique. Dés lors que la notion d'authenticité de I'art créatif est remise en question, les réactions du public peuvent étre violentes. Et ¢a, on le voit dans toute
I'histoire de la musique et de I'art. Notamment, je pense a la polémique qui a été suscitée par I'usage des samples dans les années 80, ou méme dans les années
60 avec le passage a la guitare électrique de Bob Dylan.

En ce qui concerne l'intelligence artificielle, on voit le méme motif se répéter, des opinions relayées par les médias de masse qui ramenent a I'idée que
I'authenticité est remise en question par I'intelligence artificielle — la musique qui est faite par une machine n'est pas une vraie musique —, ou bien cette peur du
remplacement, de la singularité, avec des discours du type « les musiciens vont étre remplacés par les robots ». Ce qui se cache derriére ce mythe de la
singularité, ca a été montré par Jean-Gabriel Ganassia, c'est la croyance en la toute-puissance de la technique. Avec un texte qui s'appelle L'Intelligence
artificielle ou la fin de la technigue, un auteur qui s'appelle Gabriel Assayas met en évidence I'effet de miroir sur lequel se construit I'intelligence artificielle, qui
finit plus comme une tendance technologique qu'un outil, qui poursuit le but de traduire, de transposer, de falsifier I'intelligence humaine en un langage
informatique. Il faut comprendre ici que l'intelligence artificielle n'est pas seulement un outil, mais que ¢a représente cette tendance a la réduction informatique
de l'intelligence humaine en un ensemble de données objectives et manipulables.

Quand on prolonge cette réflexion dans le domaine musical, on voit que I'lA nous révele cette réduction de la création musicale en une forme d'objectivation
numérique totale des procédés musicaux. La composition musicale, c'est une opération qui est désormais systématisée, chiffrable et réifiée. Les techniques
actuelles de l'intelligence artificielle rendent tout son, tout procédé musical potentiellement reproductible a l'identique. Et a travers cette musique générée par IA,
on voit un reflet, une projection objectivée des conditions d'existence de la musique dans le régime numérique, c'est-a-dire qu'on a vraiment I'accomplissement,
la transformation numérique totale de la pratique musicale. Et c'est quelque chose qui était déja a I'ceuvre dans la consommation de la musique. Je pense
notamment aux plateformes de streaming ou aujourd'hui, c'est tres difficile pour des personnes de ma génération, et méme beaucoup plus jeunes, d'écouter de
la musique ailleurs que sur les plateformes de streaming. Ca va ensemble : si on est un artiste de musique, on doit avoir sa musique sur les plateformes de
streaming. Et donc avec ga, on a des pratiques d'écoute qui se transforment, notamment I'album qui disparait au profit de la p/aylist. On a des morceaux qui se
raccourcissent pour avoir une chance d'étre écoutés jusqu'au bout. Et on a vraiment cette transformation qui va encore plus loin, méme quand on voit ce
scandale de Spotify qui publie sur sa propre plateforme des morceaux générés au metre, des morceaux générés artificiellement. Et donc quand on ajoute ca au
fait qu'il y a ce phénomeéne aussi d'écoute factice sur les plateformes, c'est-a-dire que les gens emploient des robots pour écouter la musique pour augmenter
leurs statistiques, la on a vraiment un point trés critique ou il n'est plus possible de différencier un morceau généré artificiellement d'un morceau généré a la
main. Il y a des morceaux qui passent le test de Turing. Donc on se retrouve vraiment a un moment critique ou on a des robots qui écoutent des robots.

Pour conclure, ce que I'lA musicale nous confirme, c'est que la transition numérique de la pratique musicale, elle est aujourd'hui accomplie. Les outils de
génération musicale par intelligence artificielle ne font que révéler des pratiques de composition qui étaient déja assistées et déja en partie robotisées — je pense



notamment a l'utilisation des presets, des synthétiseurs, des arpégiateurs ou bien de I'Autotune. Et pour conclure, je pense qu'on a, d'un point de vue plus
philosophique, plus métaphysique, une rupture qui est double. Pour moi, on a déja une rupture d'un ordre épistémologique ou il est nécessaire de renouer nos
maniéres de comprendre et d'analyser le phénomeéne musical a I'aune de ce nouveau bouleversement technologique. Et sur le plan ontologique, on a cette
rupture ou les conditions d'existence du phénomeéne musical sont transformées par la numérisation totale des pratiques d'écoute et de création. Merci.

[Interventions du public]

Philippe Le Guern : Peut-étre une remarque, une réponse a Paul, avec quelqu'un... Nous sommes trés en retard, Paul, comme vous l'avez vu. Vous avez
remarqué que quelqu'un m'a joué... Oh, pardon. Non, non, non... Une simple question sur... Vous avez évoqué l'originalité. Mais est-ce que ces créations de
musique peuvent étre réellement originales ? Et |a, je fais référence a un article du Monde qui vient de parler de Sélim Nassib, qui a interrogé plusieurs
spécialistes, un peu moins de I'intelligence artificielle pour les images. Et effectivement, dont je faisais partie des personnes interrogées — peu importe que ce
soit moi ou d'autres, mais la question c'était est-ce qu'au fond, ¢a peut créer quelque chose de nouveau ? Et dans le domaine des images, je ne parle que de celui
des images, je connais.

En fait, jusqu'a nouvel ordre — c'est-a-dire en fait, c'est un art de la combinatoire merveilleux qui évolue tous les jours. Evidemment, dans 5 ans, ce sera
extraordinaire. Je pense que les intelligences artificielles vont pouvoir aussi créer des ruptures. Des ruptures esthétiques. Mais ¢a va venir, c'est une évidence.
Mais en musique, qu'en est-il ? Est-ce que I'on est dans la répétition, finalement, la combinatoire, ou est-ce que vraiment il y a une inventivité ? Voila. Répondre
vite. Parce qu'il y avait une autre question et j'ai volé la question a quelqu'un et ¢ca ne me plait pas. Allez-y Emmanuel, je prie de m'excuser... de la fin.

Emmanuel : Bonjour, c'est simplement votre conclusion quand vous parlez de rupture, peut-étre que je ne vous ai pas compris, mais avant vous avez dit que
I'angoisse par rapport a la technique finalement ne reconduit qu'une croyance dans la toute-puissance de la technique, et je me demandais comment votre
conclusion se départait de cette croyance dans la toute-puissance de la technique quand vous actez le fait que, si je vous ai bien compris, la révolution IA
constitue une rupture d'un point de vue esthétique ? Puis deuxiemement, je suis admiratif du fait que vous faites votre these sur des logiciels qui sortent en
méme temps que votre thése. Comme vous étes dans le domaine des cultures populaires, est-ce qu'il y a une partie qui ne vous échapperait pas forcément sur
les usages ? Commenter l'usage de la TR-808 en 1981, c'était sans doute un peu trop tot quand on disait que les boites a rythmes... [inaudible]

Paul Fleury : C'est un truc que je n'ai pas tout entendu, mais je crois avoir cerné quelques mots par rapport a la question de I'originalité. Je pense qu'on est tres
proche de ce qu'il se passe en images et en musique. Moi, ce que je dirais et ce-que j'ai observé dans mes travaux, c'est que... on a des outils qui sont diffusés
sur internet, qui sont libres d'acces, qui sont gratuits, qui sont assez faciles d'utilisation, mais qui générent des choses trés standardisées, des morceaux de
musique qui correspondent a des criteres esthétiques trés normés. Et en fait, on tape un prompt de musique rock, on aura de la musique rock, mais ce n'est pas
trés intéressant. La question de I'originalité, je pense que si on veut avoir un usage original de ces outils-1a, je pense qu'il faut justement les pousser dans leurs
retranchements et leur demander des choses qu'ils ne sont pas capables de générer. J'ai fait cette expérience avec un workshop que j'ai donné en école d'art ou
avec les étudiants et étudiantes, on a cherché justement a pousser dans leurs retranchements ces outils en tapant des prompts impossibles ou en demandant
des choses qui sortent du domaine de compétence des outils, de ce pour quoi ils ont été développés. Et c'est la qu'on entend des choses qui sont plus ou moins
originales.

Aprés, ca, c'est des outils qui sont développés et qui sont diffusés sur des réseaux treés vastes et vers le grand public, mais on a des artistes qui développent eux-
mémes leurs propres outils et qui s'en servent pour servir des discours qui sont les leurs, et avec des jeux de données qui sont les leurs. C'est ¢a qui est tres
important, c'est ce que je disais par rapport a ces outils-la : on ne peut pas dissocier les outils génératifs des données sur lesquelles ils sont entrainés. Donc,
d'une certaine maniere, si on utilise ses propres données, si on utilise sa propre matiére, ses propres ressources, la, on tend vers quelque chose qui est plus
original. Et je vous remercie.

Par rapport au mythe de la singularité et de la peur, tout ca, je n'ai pas tout a fait compris la question, mais ce que je peux dire par rapport a ¢a, c'est que c'est
des opinions qui sont relayées en masse par les médias, ce n'est pas des opinions qui sont partagées par tout le monde, évidemment. Il y a plusieurs maniéres de
penser, il y a aussi la pensée transhumaniste qui voit ¢ca d'un trés bon ceil, mais disons que c'est un peu les deux faces d'une méme piece. Donc la peur de la
singularité alimente aussi les espérances transhumanistes par équilibre, pourquoi ?

Et ensuite, par rapport a ma thése, effectivement, ca fait quelques années que je fais ma these, et en fait, au tout début, il ne se passait pas grand-chose sur quoi
je travaillais, mais la, en fait, depuis 2022-2023, il y a quand méme énormément de choses. Et donc, de suivre toute cette évolution, eh bien forcément, quand la
these sortira, on sera déja ailleurs, je pense, et ca, c'est quelque chose qu'il faut que j'accepte, voila.

Par rapport a l'usage des tournées... je vais parler de la TR-808 ou la TR-303 qui a donné naissance a la techno, oui, je pense que des usages, des tournées, des
outils génératifs de musique vont donner forcément des nouvelles esthétiques et forcément des nouveaux courants musicaux complétement inouis, et qui vont se
construire autour d'un usage détourné d'outils qui sont trés, trés standard, c'est...

J'ai répondu a votre question ?
Transcription

Bonjour a toutes et tous, ou rebonjour. Nous allons pouvoir reprendre un petit peu le fil de ces réflexions autour des frontieres de I'humain dans les arts du XXle
siecle. L'idée pour ce début d'apres-midi, c'est d'aller du c6té du cinéma, mais pas que. Du cété du cinéma, mais en lien également avec les arts scéniques, avec
les arts du spectacle de maniere beaucoup plus globale, puisque nous allons parler notamment de marionnette au travers d'un film qui est le film Annette de Leos
Carax, sorti en 2021.

Et nous allons procéder de maniére un petit peu surprenante pour commencer, c'est qu'avant toute chose et avant d'introduire un peu notre sujet, de présenter
nos deux invités, nous serons ravis d'accueillir... On va commencer par vous montrer un extrait du film tout simplement, puisque cet extrait est en fait tres
révélateur des questions que I'on va pouvoir se poser sur la fagon de représenter une marionnette a I'époque du numérique. Alors je ne sais pas si vous avez
tous... c'est pas grave, méme si vous ne l'avez pas eu, c'est peut-étre encore mieux, puisque la surprise que cette séquence recele est un facteur de la sidération
qu'elle peut apporter. Je vous propose tout de suite de découvrir cette performance, qui est la premiére performance associée au personnage d'Annette dans le
film. J'espére qu'on va voir quelque chose, parce que... Je ne sais pas si c'est possible. De ce c6té, il y a un bouton ? Oui.

Il faut y aller avec les boutons. Juste... Ah non. Apres, c'est bon. C'est bon. C'est bon. On passe au milieu de la place. Oui, je ne sais pas pourquoi faire... Je pense
qu'il y a un décalage ou on ne peut... Un décalage ? Oui. La, on a entendu essuyer... C'est vraiment aléatoire. Merci. En espérant qu'il n'y a pas de décalage. Ca
va, vous voyez a peu pres ? Allez-y, on essuie.

[Extrait du film]

Une fois que I'on a fait la méme chose... Le corps de I'homme est en train de se débrouiller, et il est en train de se débrouiller. C'est un peu comme si I'homme
était un petit gargon, il se débrouille, et il s'en va.Annette est un miracle.Les miracles existent. Sans plus attendre, je vous présente... Baby Annette ! Baby
Annette !Les miracles existent. Les miracles existent...

Voila pour cette séquence importante dans le récit, qui est le début de I'exploitation de ce personnage de baby Annette par son propre pére, interprété par Adam
Driver. Alors, évidemment, on va beaucoup parler de cette fameuse Annette qui est présentée par la Compagnie La Pendue, qui en est a l'origine. Nous avons les
deux fondateurs ici, Estelle Charlier et Romuald Colinet.

Annette est présentée comme une actrice non humaine. Cette dénomination est assez intéressante, c'est a se demander ce que pourrait étre une actrice non
humaine, notamment a I'ére du numérique. Ca pose question, et en particulier dans le cadre du travail d'un personnage qui a une matérialité, qui est un
personnage concret et qui ne repose absolument pas sur des truquages d'ordre numérique — en tout cas, qui pourrait renvoyer a l'utilisation de I'image de



synthese, par exemple, qui est effectivement absente dans le film, en tout cas pour modéliser ce personnage —, alors méme que le contexte technologique dans
lequel le film est produit est un contexte qui, au contraire, fait la part belle aux technologies numériques pour justement animer ce type de personnage non
humain, ou en tout cas qui se trouve aux frontieres de I'humain.

Donc, ce choix de la marionnette a I'ére du numérique, il interroge, il permet de se poser des questions, de se demander effectivement les raisons qui amenent
un cinéaste et une équipe technique a utiliser des procédés qui ne sont pas forcément les plus simples, alors que certains procédés pourraient largement
simplifier les choses. En réalité, c'est une des questions qu'on va se demander de se poser ensemble, c'est qu'il me semble qu'il n'y a pas de dimension
technophobe derriere, ce n'est pas l'idée de refuser la technologie, c'est un choix qui a du sens par rapport aux enjeux d'un récit, d'autant plus que la technologie
est bel et bien utilisée sur le film. Il y a un travail avec des outils numériques, mais qui ne sont pas forcément ceux auxquels on s'attend.

En I'occurrence, il y a quand méme une vingtaine d'années, il y a eu un colloque international qui a été consacré au rapport entre cinéma et marionnettes a
I'Université Paris 10, et qui avait formulé I'hypothése selon laquelle la présence de ces marionnettes a I'écran se faisait I'écho des crises De la représentation et
d'un renouvellement des conceptions de I'acteur sur I'acteur. 20 ans plus tard, on pourrait se demander quel regard porter sur cette hypothese a partir d'un
exemple comme Annette, dans un contexte de mutations technologiques que nous connaissons depuis quelques années et qui nous montre et qui permet
d'interroger la fagon dont la marionnette révéle plusieurs facettes et des spectres du visage humain ou du corps humain d'une maniére détournée pour en révéler
quelque chose de sous-jacent. Pour ce faire, pour réfléchir a tout cela, nous avons deux invités de marque, et je vais laisser a Elisa Carpentin le soin de les
présenter.

Oui donc, Estelle Charlier, qui est en bout de table. Elle est marionnettiste, comédienne, plasticienne. Elle est initiée treés jeune aux arts du théatre et aux contes
incarnés. Elle a déja joué cent personnages lorsqu'elle entreprend le Conservatoire d'art dramatique. Mais c'est sous le coup du hasard qu'elle découvre la forme
artistique qui résume et accomplit tout ce qui l'avait jusqu'ici passionné : la marionnette. Afin de s'y vouer pleinement, elle entre alors a I'ESNAM de Charleville-
Mézieres, ou elle rencontre Romuald Colinet et fonde avec lui la compagnie La Pendue. Révérant le mystére de son art, elle aime engendrer des étres artificiels et
défier I'abime avec ce théatre de fortune apte a provoquer des délices.

Romuald Colinet, qui est entre nous, est metteur en scene, marionnettiste. Il était initié tres jeune aux arts de la rue et a la bohéme la plus aventureuse. Il crée,
encore adolescent, des spectacles de marionnettes dont les représentations rempliront son chapeau pendant une dizaine d'années. Et s'il entreprend I'ESNAM, il
quitte I'école de Charleville-Mézieres avant terme afin d'étre pleinement initié aux arcanes de Polichinelle et pouvoir faire naitre le sien dans le vacarme des rues
de Naples. C'est galvanisé par cette tradition populaire qu'il vient retrouver Estelle Charlier pour ceuvrer au sein de La Pendue a de nouvelles versions de la Veuve
d'étre napolitaine, comme a des recherches plus contemporaines et des réalisations qui sont a la frontiere du spectacle vivant et de I'audiovisuel. Utilisant la
marionnette comme une voie d'ascension, il cherche a affranchir son esprit par la création et la manipulation de corps artificiels.

Pour revenir brievement sur leur compagnie, La Pendue a été créée en 2003 a Grenoble. Et sur votre site, vous avez I'habitude d'expliquer que votre compagnie
s'oriente en fonction de deux axes, donc je peux les rappeler trés brievement : il y a un axe traditionnel d'abord, qui est centré sur la marionnette a gaine, selon
lequel les marionnettistes se réapproprient le personnage quatre fois centenaire de Polichinelle pour le spectacle Poli dégaine ; et il y a un autre axe
contemporain qui recourt a de nombreuses techniques — donc marionnette a fil, portée, ombre, et puis d'autres qui ne sont pas forcément répertoriées —, pour
le spectacle Tria Fata qui est présenté comme une grande évasion poétique, ainsi que pour Pelleas et Melisande qui est une réinterprétation burlesque et
psychédélique d'un conte médiéval. Et c'est quelque chose qui a attiré notre attention, ces deux axes, vous l'indiquez, partent du méme désir de dévoiler
I'humain originel au moyen de sa réification, ce qui est en lien avec nos raisons d'étre ici cet apres-midi.

Merci, Elisa. On va commencer avec une premiére question qui est peut-étre la plus évidente, mais en méme temps importante & poser : qu'est-ce qui a pu
justifier le choix de Leos Carax d'opter pour une marionnette réelle, concrete, alors qu'il a tous les outils numériques a sa disposition, évidemment, pour produire
un personnage en images de synthése, par exemple ? Qu'est-ce qui I'a amené vers ce choix ? Qu'est-ce qui I'a amené a votre rencontre ? Comment cette
aventure a commencé par rapport a ce personnage d'Annette ?

Estelle Charlier : Le choix d'une marionnette pour... On a vu juste au moment ou il nous a contactés pour fabriquer une marionnette, mais avant, c'est juste qu'ils
ont recherché dans les images de synthése, ils ont recherché dans le stop-motion. Ils ont fait plusieurs recherches, mais ga ne correspondait pas. Apres, ¢a ne
correspondait pas par rapport a la poésie qu'il aurait souhaitée, I'animation en direct. Et aprés, il y avait aussi des problemes de scénario ol au départ, le scénario
était écrit pour une petite fille. Ils n'ont jamais imaginé un personnage autre qu'un enfant, en fait. Et c'était compliqué pour...

[...]

Romuald Colinet : Déja, on peut commencer par dire que la marionnette a donc plusieurs ages et que chaque age différencie ses expressions. Donc en fait, c'est
des sortes de demi-masques qui représentent des expressions comme par exemple le chant, le rire, le sourire, un plus grand chant, les yeux fermés, etc., et
qu'on va changer en fonction des scénes. Il nous est méme arrivé de changer, en un plan, de changer de masque pendant un moment ol on ne voyait pas la
marionnette. Donc tout ¢a, c'est une marionnette, c'est toute une recherche technique sur ces masques. En fait, c'est avec Leos, en décortiquant le scénario et en
étudiant chaque scéne, qu'on a décidé ensemble quelles expressions on devait faire et combien d'expressions on devait faire.

Estelle Charlier : Est-ce que c'est comme s'il y avait une expression dominante ? A chaque fois, on est parti en fait d'une expression que nous, entre nous, on
appelait « expression neutre ». Au début, il y a eu toute une longue recherche pour créer le visage d'Annette. Et en fait, on a commencé par justement I'extrait
qu'on a vu, cet age-la. Peut-étre c'était la plus importante des Annettes, donc c'est I'age de la first performance, et du coup on a commencé, moi j'ai commencé a
sculpter la marionnette, I'expression neutre. Et c'est de celle-la qu'aprés vont étre déclinées toutes les autres expressions, et c'est a partir de celle-la aussi qu'on
a créé aussi toutes les petites Annettes qui sont devenues de plus en plus jeunes. Et apres, on a di attendre pendant le tournage le choix de I'actrice finale pour
sculpter le dernier visage qui, du coup, allait faire une continuité par rapport a toutes les Annettes.

Il fallait qu'elle ressemble a cette petite actrice, Devyn McDowell, qui n'était pas encore choisie au début du tournage.

Elisa Carpentin : Simplement pour commenter trés bridvement, cela, je trouve ¢a super intéressant, cette idée d'expression neutre. Ca me rappelle un moment ot
toi, Estelle, justement, je crois, dans le documentaire, tu dis que tout le monde y va de sa propre projection dans le personnage. Et je trouve qu'il y a un petit peu
de ga aussi dans I'intérét d'avoir recours a la marionnette et a cette expressivité qui est vraiment particuliere quand méme. En fait, on a cette projection qui entre
en jeu. Je voulais juste simplement ajouter cet élément. Il y a quelque chose aussi sur cet usage du masque, qui est aussi un héritage de la marionnette classique
en réalité, puisqu'une marionnette n'est pas censée... Quand on fait un spectacle, j'imagine avec une marionnette, le visage n'est pas censé changer en temps
réel. Evidemment, c'est trés compliqué, voire impossible. Et du coup, il y a quand méme une tradition de I'impassibilité ou en tout cas du masque neutre pour le
coup. Et ¢a, le fait de parler de masques est quand méme assez intéressant. Ca renvoie bien slr a un cinéaste comme Buster Keaton, par exemple.

On n'a pas d'autre choix que d'exprimer son travail de gestuelle des marionnettes pour produire I'expressivité. Et pour rebondir sur la question d'Elisa, est-ce que
pour vous le plus important, c'était quand méme I'expressivité corporelle, la manipulation du corps ? Ou est-ce que c'était la variabilité des visages ou des
expressions que vous alliez pouvoir changer d'un plan a l'autre, puisqu'avec les cuts, il y a la possibilité de changer de visage ? Et est-ce que pour vous, c'était
plus important quand méme la manipulation du corps, c'est-a-dire vraiment la olu votre art de marionnettiste entre en jeu ? Plus important entre le visage et le
corps, de votre point de vue.

Estelle Charlier : Oui, moi je dirais qu'on a passé beaucoup de temps sur la manipulation du corps. C'est la aussi ol vous pouvez y mettre toute la personnalité
d'Annette. Voila, on a essayé de la faire vivre, surtout grace a ca. L'expression, je dirais que c'est comme un plus. Mais justement, cette expression neutre, elle
pouvait aussi étre la dans les scénes ou elle était plus triste. Une expression joyeuse, on pouvait la mettre un peu ol on voulait. Et apres, c'était le corps qui allait
orienter plus ou moins vers telle émotion. Et nous, on a beaucoup répété la manipulation. Dans le film, on manipule soit tout seul, soit a deux, soit a trois, méme
a un moment a quatre. Et c'était des longues scénes... Oui, I'expression, c'est un plus, parce qu'on est au cinéma et parce que lui ne veut pas avoir toujours le
méme visage. Parce qu'en fait, on a des plans qui sont énormes, en 12 métres. Donc on travaille aussi a ce qu'il y ait le moins d'expression possible, quand
méme. Et I'expressivité du corps va quand méme avec I'expression du visage. On ne peut pas faire I'un sans l'autre.



Romuald Colinet : Tu vois, attacher une téte sur un corps... Un centimetre de différence, cing millimetres d'avancée, le cou reculé... Le cou, ¢a ne marche plus en
fait. Tout dépend toujours de son visage. Aprés, vous connaissez, vous... Moi, j'ai découvert ¢a en travaillant ici, pas dans ce film : on fait couler de source et en
fait, je me suis rendu compte qu'on travaillait la-dessus sans le savoir, nous. Et que finalement, au théatre, on fait ¢ca. C'est-a-dire qu'il y a I'expression d'un
visage neutre et, en fonction de ce qu'il y a avant et de ce qu'il y a apres, en fonction du jeu des acteurs, en fonction des tensions qu'il y a autour, on va voir sur
le visage imprégné une expression qu'on va lui préter. Et sur un méme visage, on va pouvoir sentir qu'il est apaisé ou qu'il va étre en tension.

Estelle Charlier : Ce personnage, cette marionnette... Et ¢a, c'est super important pour nous, parce qu'effectivement vous parlez du numérique, mais on aurait pu
faire énormément d'expressions. Or, la, on fait travailler le spectateur et c'est a lui de faire le voyage vers le personnage, et c'est ¢ca qui rend aussi une émotion
fortement présente. On a tout de suite le sujet, mais ca, c'est trés, trés important de garder une expression neutre pour qu'on y ait le plus neutre possible. Parce
que méme finalement, une expression triste...

on ne peut pas dire qu'elle est neutre parce qu'on I'a faite triste, elle a quelque chose de neutre. Elle a quelque chose oU cette tristesse, elle peut, en fonction de
notre projection, étre amplifiée ou pas, et donc accentuée ou pas. On n'a pas cherché a faire une expression qui va dire, voila, c'est exactement ¢a qui est en
train de se passer. Tu dois faire I'effort aussi, pour le spectateur, de I'impliquer. En général, plus les expressions étaient trés marquées, moins elles marchaient
longtemps. Et du coup, c'est tout autour du neutre. Méme l'inquiéte, elle peut fonctionner pour différentes choses, etc. Par exemple, on a fait de tres grands
chants ou des sourires extatiques. C'est quelque chose qu'on peut voir comme ¢a en mouvement pendant méme pas une seconde. Mais ¢a ne tient pas plus que
ce temps-la.

Intervenant / Modérateur : Merci pour ces réflexions sur l'idée que le spectateur doit aller vers la marionnette plutét qu'on n'essaie de chercher un réalisme
complétement vraiment exacerbé. Dans quelle mesure, lors de la préparation, de la conception de la marionnette et lors du tournage également, s'est posée la
question de la vallée dérangeante dans vos discussions avec Leos Carax et méme peut-étre les acteurs ? Dans quelle mesure cette question s'est posée ?

Romuald Colinet : Des le départ, on a parlé de la vallée de I'étrange, dés le départ, ouais, c'était vraiment le départ. Et apres, c'était surtout tout ce qui était la
recherche de la peau d'Annette, en fait. Ca, c'était sur ¢a qu'il fallait trouver un juste degré de réalisme pour sa peau. Parce qu'a la fois... ce que Leos avait aimé
dans notre travail, c'est que nous, au théatre, on utilise beaucoup de grains, et c'était ¢ca qui faisait I'émotion, quoi : la matiére de la peau, etc. Donc lui, il avait
envie de retrouver cette émotion qu'on trouvait dans ce grain-la. Mais ¢a ne pouvait pas fonctionner au cinéma comme ca fonctionne trés bien au théatre. La, au
cinéma, il fallait que ce soit raccord entre les différentes expressions : si a un moment il y avait une grosse tache, il fallait qu'on la retrouve partout, et pas... du
coup voila, tout le travail a été de trouver la juste peau d'Annette.

Et du coup, on a aussi fait des recherches et on est aussi allé dans |'ultra-réalisme avec des sortes de films... le flocage, une peinture qui ressemble vraiment a la
peau humaine. Mais on a quand méme essayé ca et, finalement, Leos aussi, comme nous, on était vraiment d'accord sur ce point que ¢a ne fonctionnait pas et
que ce n'était pas du tout ce qu'il voulait. Donc en fait, on est resté avec nos procédés du théatre, c'est-a-dire une peau en papier, mais voila qu'on a affinée, et
on est allé dans d'autres recherches.

Et ca a été tres précis : on a fait aussi tout un travail de lumiére avec Caroline Champetier, ol moi j'ai fait énormément de propositions de peau, ils les ont
éclairées, etc., jusqu'a en choisir une qui apres deviendra la peau d'Annette. Et c'était quelque chose de trés fragile, parce que sans arrét pendant le tournage, on
devait la remaquiller comme vraiment une actrice, quoi, c'était tres... Avant chaque scéne, on la repoudrait et c'était un maquillage, puis soit avec des peintures
de beaux-arts, mais c'était un peu pareil.

Comme pour le corps, c'était I'idée : est-ce qu'on rend visibles les articulations ou pas ? Et du coup, ne pas rendre visibles les articulations, c'est utiliser des
matériaux plastiques et élastiques comme le silicone, comme le latex, qui sont difficiles a peindre, a maquiller, et qui sortaient de I'esthétique justement de
papier qu'Estelle maitrise et, en tout cas, était en train d'essayer de maitriser. Et puis, du coup, on a décidé que les articulations soient visibles, et ¢ca, ca donne
aussi un effet poupée a la marionnette, parce que c'est-a-dire que la poupée, ca, il le désirait finalement. Et ca, c'est petit a petit qu'on s'est dit : « OK, on va
construire sur le fait que c'est une poupée, que finalement elle est manipulée comme une poupée ». Et donc I'écriture s'est faite aussi avec la construction de la
marionnette, et la construction de la marionnette s'est faite avec I'écriture du scénario... que le scénariste...

Intervenant / Modérateur : Oui, puis c'est vrai que finalement, ce fait d'assumer la dimension matérielle de cette marionnette, c'était aussi une maniere de
|'accepter plus tacitement. Puisqu'effectivement — on ne I'a pas trop rappelé —, la vallée dérangeante, la vallée de I'étrange, c'est ce moment de trouble
spectatoriel quand on est face a un corps d'apparence humaine qui ressemble vraiment a un corps humain, mais dont les moindres imperfections vont nous
paraitre proportionnellement extrémement monstrueuses, parce que justement il y a quelque chose qui fait qu'on voit que ce n'est pas totalement humain. Mais
en assumant le fait que c'est bel et bien une marionnette, c'est ce qui fait qu'on I'accepte trés rapidement en fait, alors méme que le personnage apparait tres
tardivement — c'est au bout de 40 minutes de film en réalité que I'Annette apparait —, ce qui pourrait briser la suspension d'incrédulité. Et pourtant, justement
par le fait d'assumer pleinement cet aspect de la marionnette, on I'accepte vraiment bien.

Alors, c'est vrai que tu parlais de I'effet coulé de source, alors je trouve intéressant aussi la facon... On a beaucoup parlé effectivement de la maniére dont la
marionnette est constituée, construite, pensée. Ce qui est aussi intéressant, c'est que la on est dans le domaine du cinéma bien slr, donc avec des plans qui...
Pour visualiser ces marionnettes, ce n'est pas la méme méthode bien slr d'acceptation, de croire vraiment dans ces personnages. On parle de |'effet coulé de
source... Il y a aussi... I'effet coulé de source est un effet de montage, et c'est vrai que c'est aussi dans les cuts, dans les coupures, qu'il peut se passer des
choses ou I'on peut projeter un imaginaire, une personnalité sur un personnage. On a évoqué effectivement ces changements d'expression, méme si vous restez
quand méme du c6té de la neutralité. Mais le cut améne aussi I'idée d'animation, puisque I'animation se fait bien s(r dans l'interimage, dans le raccord. La, on
n'est pas dans le cadre de I'animation au sens cinématographique du terme. D'ailleurs, la marionnette est un espace problématique pour I'animation, puisque en
général la marionnette est vraiment mue par les marionnettistes, et du méme coup il n'y a pas d'image par image, donc on pourrait se demander si ¢a s'inscrit
dans le registre de I'animation cinématographique. Ici, ces quelques cuts pourraient amener a ga, une sorte de semi-animation ou le visage change comme ¢a
dans l'interstice des plans.

Mais il y a quand méme des moments ou Leos Carax vous a demandé des choses auxquelles vous ne vous attendiez pas forcément d'ailleurs, notamment ce
passage ou le personnage d'Annette est censé fermer les yeux pendant le plan, c'est-a-dire sans montage pour le coup. Vous deviez changer I'expression en
cours de plan. Est-ce que vous pouvez nous en dire un peu plus peut-étre sur ce moment qui a été un peu particulier, parce que c'était une demande qui n'était
pas prévue, il me semble, a la base pour vous, qu'on peut montrer dans I'extrait ? Expliquez-nous peut-étre comment vous avez abouti a l'idée.

Estelle Charlier : En fait, les propositions de Leos, il savait aussi a qui il les faisait, et nous, on en faisait autant de notre cété, des propositions nouvelles. Pour le...
c'est-a-dire, nous, on était excités par évidemment ce projet et faire en sorte que la marionnette ait le plus de secondes possibles a I'image pour qu'elle ait plus
de vie. On ne cherchait pas a ce qu'elle gagne 20 minutes, mais chaque seconde permettait de donner aux spectateurs des sentiments pour la marionnette.
Aprés, lui aussi s'amusait a ¢a, et a un moment donné, il se dit qu'elle pourrait faire ce que... elle fait ca et la, elle ferme les yeux et tout ¢a. C'est donc un peu
une provocation aussi, en disant « elle ferme les yeux », et on dit « ah, elle ferme les yeux, OK, on y va ». Alors on peut regarder le plan en question et puis
aprées, on peut le commenter un peu.

Intervenant / Modérateur : Voila, alors on va vous laisser peut-étre commenter la facon dont vous avez fabriqué cet effet spécial en réalité. On pourra montrer des
images, puisque on a aussi le passage du documentaire Baby Annette a I'impossible, et il s'en tenait... On peut montrer les images en parallele, mais peut-étre
nous expliquer un peu comment vous avez appréhendé ce principe.

Romuald Colinet : Déja techniquement, on pourrait se dire que c'est facile : tu mets des paupiéres et puis il y a un systéme dans la téte qui fait que ca se ferme.
Sauf qu'en fait, 1a, on a des marionnettes qu'on appelle marionnettes bunraku, c'est un terme japonais. Ce sont des marionnettes japonaises qui ont 300 ans
d'existence ou plus, c'est une poignée dans la poitrine. On fabrique... il y a plusieurs systémes d'articulation qui font que ¢a va bouger, avec dedans une
possibilité d'articulation des yeux qui la, pour cette marionnette, sont en animatronique, c'est-a-dire gauche-droite avec une manette électronique. Donc dedans,
c'est de I'électronique et normalement, on pourrait se dire qu'on fait un systéme de paupieres, pouf, ¢ca se ferme, ¢a s'arréte, et puis basta, on n'en parle plus.

Sauf que la téte est en résine et recouverte de papier, et on ne peut pas faire un volet qui va comme une paupiére, ce serait un volet qui va derriére la pupille et



qui va... Au théatre, on pourrait, vu la distance des spectateurs — 5 a 15 métres —, on pourrait rentrer, fermer, ¢a pourrait marcher. Au cinéma, c'est juste
impossible, parce qu'en fait, il y a plein de parametres dans I'ceil qui font que d'un coup, ga va étre étrange, ca va faire une poupée chucky qui va fermer les
yeux, ouvrir les yeux. On voit toujours la fente.

En fait, apres, on ne peut pas rajouter des paupiéres et du coup, c'est : comment rajouter ? Mais apres, c'est tres simple a la fin, on rajoute... C'est elle qui fait
cette manip. On colle des paupieres, en fait, finalement on I'a fait treés simple, alors qu'on est passé par...

Estelle Charlier : Commenter en parallele ? Vous avez fait simple finalement alors que... La poignée de la marionnette qui est dans son dos... J'ai un moniteur, en
fait, comme je peux, ils ouvrent le champ assez grand, je n'ai pas d'autre possibilité que d'étre couchée comme ca, et donc j'ai un moniteur pour ce qui se passe
en caméra, d'image.

On a chaque fois deux moniteurs — déja petite précision, on a un moniteur de I'image du film, I'image artistique, et un moniteur, je dirais, marionnettiste, un
moniteur de caméra d'axe. Parce qu'en fait, on est... si on est déporté, si on n'est pas dans I'axe de la marionnette, on ne voit pas I'axe. Et en fait, le moindre
écart d'un millimetre, au théatre ga ne se voit pas, mais au cinéma, elle ne vit plus. Et 13, I'idée c'était — je crois qu'on va le voir la —, c'est qu'Estelle glisse des
paupiéres. On le voit la, on voit le moniteur. Donc la, moi j'attends de voir.

Intervenant / Modérateur : ...sur la caméra, quoi. Et du coup, je peux lui coller les paupiéres... et je peux lui coller les paupieres... Et ¢a, dans votre travail, avec
les retours vidéo comme ¢a, c'est quelque chose qui nous interpellait... Comment vous avez vécu ga dans votre pratique, ce rapport ? D'un c6té, la déconnexion
vis-a-vis de la marionnette, dans la mesure ou vous tournez, ol vous étes dans une contorsion — je ne sais pas si c'est quelque chose que vous vivez parfois sur
scene aussi. Donc, d'un coté, il y a cet aspect un peu déconnexion en quelque sorte, mais surtout reconnexion par le retour vidéo aussi a ce que vous voyez et a
ce que vous touchez aussi sans forcément le voir de vos propres yeux. Comment vous I'avez vécu dans votre pratique aussi de marionnettiste ?

Estelle Charlier : Bah déja, nous, quand on donne des cours de manipulation, c'est un peu notre truc quand méme, la manip... et on travaille vraiment sur enlever
les tensions inutiles. On ne travaille pas sur rajouter de la matiere, de I'expression sur notre marionnette. On travaille a enlever les tensions inutiles et que la va
apparaitre le personnage. Donc en fait, nous, quand on est en tension — plus on est en tension, plus ¢a va se transmettre a la marionnette. Y en a qui manipulent
ce micro comme ¢a, et j'ai ¢a, ca ne sert a rien en fait, donc j'ai besoin de détendre ca, j'ai besoin de détendre ca. Paul Ardenne tout a I'heure parlait du « moi »,
nous ¢a nous parle énormément parce qu'en fait on est obligé de s'éteindre, en tout cas de travailler sur ce « moi-moi » pour justement le retransférer. Alors plus
on est en tension, plus c'est compliqué.

Mais la on se retrouve d'une fagon... ¢a c'est la théorie, en pratique au spectacle, dans un castelet traditionnel ou contemporain, de toute fagon on doit laisser
place a I'image. Donc on se retrouve dans des postures incroyables, méme si on est trois sur une marionnette — évidemment le coude dans I'ceil de I'autre, on se
passe sur les bras, etc. Donc, évidemment, on est tout le temps dans des postures hallucinantes. Et la, notamment pour la premiére fois nous avec les retours,
pour cette question-la, alors pour nous c'était extraordinaire, parce qu'un d'coup on voyait ce qu'on faisait. Que nous, on n'a jamais pensé ce point avec des
miroirs, on n'a jamais utilisé les moyens de caméra pour se filmer...

On n'a jamais utilisé les moyens qui ne sont pas tres chers non plus, et du coup ce qui m'intéressait, c'est que par exemple on répete peu... enfin on répéete
beaucoup en fait, mais en gros on répéte trop peu par rapport a ce qu'on devrait faire, c'est difficile. Et des fois je me dis : pourquoi les musiciens, ils répéetent
tout le temps, ils peuvent jouer des heures ? Moi aussi, je prends une batterie, je vais jouer des heures, méme si je n'ai pas joué. Mais c'est parce qu'en fait on
s'entend et il y a un retour direct. Que quand vous mettez une marionnette, il n'y a pas de retour. Et la, d'un coup, on a des retours directs et la c'est passionnant,
parce que la on peut passer une journée a peaufiner a la fois la marionnette, mais aussi le travail du cadre. C'est-a-dire qu'a un moment donné, ca ne se fait pas
sans aussi le travail de I'image avec justement le panoramique, I'avancée, le tourner, etc., ga se passe avec. Nous, c'était assez extraordinaire.

Quand vous aviez trouvé techniquement la maniere d'inverser I'image, tout d'un coup vous voyez dans le bon sens ce qu'on faisait. En vidéo, on voit inversé : si
on se regarde, je vais faire ¢a, sur mon écran ca va faire ca — tout le monde comprend ca. Si je fais ¢a, vous allez voir ¢a. Mais moi dans I'écran, je vais voir... ca
va faire ca. Donc en fait, c'est un peu... si je dois la pencher, je dois la remettre, elle va dans I'autre sens. Or on avait trouvé, c'est tres simple, juste un petit
boitier qui a réinversé I'image dans nos moyens. Mais apres, maintenant dans des moniteurs, il y a une manip quoi, et on peut inverser I'image. Donc du coup, on
est... ce n'est pas un miroir, c'est comme si c'était filmé de dos. Du coup, c'est tellement chouette de travailler comme ga... des fois c'était juste parce qu'on était
sous un lit et qu'on voyait rien dedans.

Intervenant / Modérateur : Et vous n'étes obligé d'avoir... On vous voit souvent sous le plancher méme...

Romuald Colinet : Sous la scéne ou il y a la plage, donc la c'est vraiment sous 40 centimetres de polystyrene, 40 degrés, et on ne sait pas ce qui se passe. Donc
13, il y a vraiment deux caméras : I'axe et puis la caméra artistique pour essayer de dégager une émotion, et la caméra d'axe pour toujours vérifier... Donc les
deux moniteurs sont indispensables. Mais ¢a, on I'a inventé sur place, on ne savait pas tout ca. La caméra d'axe pour toujours vérifier qu'elle fonctionne... La, je
vois I'extrait de la first performance, c'est irritant parce que je vois que ce n'est pas bon, voila, ca peut étre... on aurait pu plein de fois faire mieux.

Intervenant / Modérateur : En fait, c'est marrant parce que ¢ca montre aussi dans quelle mesure I'outil numérique et donc cette fagon de... cela permet justement
a ce personnage d'exister alors méme que ce n'est pas du tout un personnage numérique par ailleurs, et c'est la séquence de... qu'on a montré en ouverture, elle
est assez représentative de ca, il me semble. Alors c'est la premiére scéne qui est tournée, donc j'imagine que ¢a a encore été un moment de tatonnement en
train de trouver les méthodes pour animer ce personnage. Et puis méme la séquence en elle-méme, ce qu'elle dit quand méme, c'est qu'on a au début cette
dimension tres scénique, ou on filme la scene, et puis petit a petit on va se dépasser, se déporter vers les écrans, c'est-a-dire qu'a plusieurs reprises on va avoir
le personnage dans les plans, des plans au travers des écrans de téléphone, les smartphones, les tablettes, etc. Comme pour montrer que le personnage
finalement, il se déplace, il est concret, il est réel, il est face aux personnes, et puis simultanément c'est un personnage qui existe aussi via les écrans
numériques, grace a tout cela. Juste la question du cadre que tu évoquais, je me suis posé la question toute béte : est-ce que ga vous arrivait parfois de faire des
propositions a Leos Carax de mouvements de caméra pour faciliter une manipulation de la marionnette, ou ca... ou les mouvements de caméra vous étaient
imposés par Leos Carax et vous deviez trouver des méthodes pour aller dans son sens ?

Estelle Charlier : Nous, on a un scénario, on recoit des séquences d'Annette, et a partir de ces séquences-la, on avait créé un studio spécialement dédié a la
marionnette. Donc on construit, et aprés on va dans le studio — c'est une grande boite noire — et on filmait la proposition comme on la voyait dans le scénario. Et
donc avec nos petits moyens, j'ai une caméra qui vaut 300 balles, et juste avec ca, a 300 millimétres, on arrive a ce qu'il demandait, et lui, il pouvait voir, et
Caroline Champetier aussi, voir les mouvements de caméra qu'on mettait, ou que des fois on est hors cadre expres pour pouvoir se cacher, mais juste parce
qu'on est hors cadre, et aprés on rezoome pour pouvoir a un moment donné nous disparaitre, et puis apres, redisparaitre.

Nous, on a décidé de revenir en arriére pour faire... pour qu'on puisse voir plus ce qu'on voulait mettre en valeur, mais effectivement on propose, et apres on fait
ce qu'il veut, évidemment.

Romuald Colinet : Nous aprés, on devait préparer toutes les séquences de toute fagon, donc on le faisait de cette maniére, et on devait aussi préparer toutes les
séquences avec des acteurs qui vont manipuler la marionnette. On faisait de méme le role des acteurs, on se filmait nous-mémes pour apres montrer la scéne a
Leos, ce qui validait ou pas, et aprés montrer la scene méme aux acteurs qui apres devaient la reproduire.

Intervenant / Modérateur : C'est vrai qu'on ne I'a pas trop dit, mais effectivement — on se dirige vers la fin, ca passe trés vite —, on n'a pas trop dit effectivement
que c'était souvent les acteurs qui manipulaient les marionnettes, vous leur montriez comment faire. Il y a aussi des passages — ou je rebondis, on pourra peut-
étre terminer sur cette question-la —, sur la question de votre propre invisibilisation, en tant que marionnettiste. Effectivement, sur scéne, quand vous manipulez
les marionnettes, vous étes cachés par le petit théatre, effectivement, les rideaux, les choses comme ¢a. La, effectivement, pour vous invisibiliser, il y a plein de
méthodes tres différentes : des fonds verts, il y a I'effacement des fils des marionnettes, le fait que parfois vous étes derriere la marionnette, mais vous étes
habillé vous-méme en vert pour étre effacé en post-production. Juste peut-étre en quelques mots, comment ¢a s'est passé justement au niveau de |'adoption de
cette technique numérique ? Comment est-ce que vous avez travaillé avec les techniciens ? Vous aviez des effets spéciaux qui étaient, j'imagine, sur place pour
travailler avec vous ? Comment ca s'est déroulé ? Je ne sais pas s'il faut faire un petit mot pour finir.



Estelle Charlier : Il y avait toujours des Japonais qui étaient la pour une histoire de production et qui étaient la avec nous pour rajouter des choses qui sont
importantes pour eux : une croix bleue, un repére de distance, etc. Et puis, nous qui découvrons effectivement ce procédé pour rajouter... Alors ga, c'est tres peu,
il y a trés peu finalement d'images [de synthese].

Aprés, en fond, il y a aussi des images en animatronique. La marionnette est un robot qu'on a fabriqué aussi, juste pour deux ou dix secondes. Mais ces procédés
d'effets spéciaux, c'est des procédés qui existent depuis trés longtemps. Ce qui est important a dire aussi, c'est que la, on a voulu faire un procédé technique qui
aurait pu se faire en analogique, c'est-a-dire dans les années 70, Jim Henson qui a fait Dark Crystal, Labyrinth. Labyrinth, c'est un film ou on a beaucoup appris la
marionnette avec ce film. C'est des procédés qu'on peut faire avec I'analogique. Ca, c'est vachement important pour nous de travailler avec des anciens
procédés. Et parce qu'on pense sincérement que la poésie est bien plus forte parce qu'on sait que c'est impossible en fait. En fait, on sait que nous, on a des
limites tout le temps, on travaille avec nos limites. Le numérique, I'image, ce que vous voyez... I'animation, je dirais que c'est « impossible, faisons-le ». C'est
compliqué, il n'y a pas de limite : le personnage peut faire quatre tours sur lui-méme, mais on ne peut pas faire quatre tours sur nous-mémes, il faut lacher la
marionnette. Comme un jongleur, on va le filmer, Iui, c'est limité le jongleur, on va étre ému par un jongleur. Mais si le jongleur, on lui met des effets numériques
avec ses balles, qu'elles volent et qu'elles reviennent tout doucement en ralenti, on est moins ému. Ca, c'est beau, on peut dire que c'est mince, maisily a
quelque chose qui est différent. On veut absolument travailler ce procédé. Il y a eu des tentatives aussi avec Annette, par exemple, de remettre des paupiéeres,
ou une expression a un moment donné... Il y a eu, je ne sais pas si c'est des tentatives de Kuka ? On a vu des images, peut-étre des effets spéciaux, qui avaient a
un moment donné essayé de faire sourire et tout. Tout de suite, c'était éliminé, ca ne marchait pas.

Intervenant / Modérateur : Ouais, je pense qu'il faut qu'on arréte. En revanche, Estelle va rester un tout petit peu avec nous, ce qui fait qu'apres le deuxieme
entretien, on aura un temps d'échange normalement. Vers quelle heure est-ce ? Moi, je vais devoir y aller vers 5 heures. 5 heures, ¢a devrait étre bon pour avoir
quelques questions. A tout a I'heure, merci, merci encore, a plus vite. Merci !

Transcription

Bonjour. Je suis Clarisse Bardiot, je suis professeur en études théatrales a Rennes 2. J'ai le grand plaisir de faire cette conversation avec Kitsou Dubois, qui va
juste dire quelques petits mots en introduction, avant de lui laisser la parole, pour présenter un certain nombre d'éléments de sa démarche. Et puis ensuite, on
échangera un petit peu toutes les deux, avant de passer a effectivement un échange avec vous.

Commengons peut-étre par une citation qui est issue de cet ouvrage : de Kitsou Dubois, Dansez la pesanteur, qui a été publié chez Alternatives Théatrales en
2021. Donc, une citation de Kitsou Dubois qui dit ceci : « Je suis une artiste avec une ame de poete qui réve d'envol et qui, fascinée par les découvertes
scientifiques et technologiques, se sent libre d'explorer le vertige de I'intérieur comme de I'extérieur. »

Donc, Kitsou Dubois est chorégraphe, son travail est basé sur ces expériences de danse en absence de gravité a bord de vols paraboliques, et ce, depuis 1990. Ce
travail fait directement écho au dépassement des limites du corps, qui a été évoqué ce matin par Paul Ardenne. Et Kitsou Dubois a donc collaboré avec plusieurs
laboratoires scientifiques, dont le CNES, pour explorer ce que fait I'apesanteur au corps, et en particulier au corps du danseur. Elle développe donc, au retour sur
terre, des processus, des protocoles qui lui permettent de continuer a explorer cette notion d'apesanteur. Les recherches servent ensuite de fondement a son
écriture chorégraphique, et celle-ci se déploie dans des spectacles, des installations, ainsi que des films.

Voila, donc je vais lui laisser la parole... Si... Si... Si... Voila. Ouais, non, c'est bon, vous m'entendez la ?

Bonjour tout le monde. Donc effectivement, merci Clarisse de cette présentation. Je suis chorégraphe et chercheuse en danse, et je revisite en fait les gestes
fondamentaux de la danse a partir de cette expérience de I'absence de gravité, qui est une expérience d'un autre espace-temps. C'est assez bien ?

Alors, en effet, le corps du danseur en microgravité, c'est une formidable métaphore du corps contemporain. Ce corps ou nous sommes immergés dans des
réseaux d'information, on est comme traversé, suspendu. Notre corps est traversé par tous ces réseaux. Et en fait, on est comme en apesanteur et comme
soulevé, suspendu a ce monde qui nous entoure, qui devient fluide, voire liquide, et nous échappe. Et les appuis deviennent virtuels dans ce monde ou la
technique nous donne l'illusion d'étre partout. Donc I'expérience de la microgravité crée a la fois une sensation d'immersion contenante — comme étre dans la
matrice —, tout en étant un désordre environnemental d{i a la perte de repéres.

Je vais vous expliquer rapidement ce qui se fait au niveau des sensations, le fait d'expérimenter réellement la microgravité a bord des vols paraboliques. Les vols
paraboliques, ce sont des avions qui font des paraboles dans le ciel, comme ¢a. L'avion de ligne, il fait ¢a, ca et ga. La, I'avion monte trés fort, on est en gravité 2,
deux fois son poids. Et le pilote annonce en trois secondes le passage en gravité zéro. Ca veut dire que les forces qui s'exercent sur l'avion sont contraires a la
verticale de la gravité, donc ce qui est a I'intérieur de I'avion est en microgravité parce que ce n'est pas parfait, mais c'est 0,0,0... je ne sais pas combien. Et
ensuite, ¢ca dure 25 secondes maximum. Et ensuite, pour ne pas tomber, I'avion arréte les moteurs — et le temps d'arréter les moteurs, ¢a fait un peu ga —, et
avant qu'il tombe complétement, il reprend plein gaz. Donc on est en 2G, gravité 2. Et ensuite, il y a un palier de gravité 1. Ca veut dire qu'on passe lors de ces
vols paraboliques de gravité 2 — deux fois son poids —, a gravité 0 pendant 25 secondes, puis a gravité 2 quand on revient, et un petit passage a gravité 1
comme sur terre. Ce n'est pas d'étre en orbite, mais c'est quand méme la seule fagon de pouvoir expérimenter...

L'absence de gravité, ca modifie completement la sensation du corps. Donc, je me disais tout a I'heure, les appuis deviennent virtuels, le corps se dilate, on est
I'espace. La premiére sensation, c'est ce sentiment d'étre des yeux et de n'avoir plus de corps. Et on ne sent plus du tout les limites du corps. Sur terre, on le sent
parce que le corps pése. La, d'un seul coup, il n'a plus de poids. Donc, c'est vraiment cette impression de n'étre plus que des yeux, et le sentiment aussi que le
corps se dilate. A chaque fois que vous vous déplacez, dans tous les mouvements que vous faites, vous avez plein d'organes qui vous accompagnent — on les
oublie un peu, ceux-la ! —, et d'un coup, en absence de gravité, ces organes ne sont plus attirés vers le bas par la gravité. Il y a une petite sensation de
dilatation, c'est-a-dire que c'est presque rien, mais ils sont beaucoup moins pesants. Et donc vous avez I'impression que, comme si ces organes sortaient du
corps.

Donc ca peut étre anxiogéne ou pas, ¢ca dépend comment on se sent ce jour-la, et qu'est-ce qu'on a mangé la veille ! Parce que finalement, c'est trés
physiologique. Et donc voila, ¢a, c'est aussi la deuxiéme sensation : des yeux, on a le corps qui se dilate. Et surtout, on n'a plus la gravité, donc on a l'impression
que c'est le vide, ce qui n'est absolument pas le vide, mais c'est parce qu'on a perdu I'appui fondamental sur lequel on se développe depuis des générations et
des générations et des siécles. C'est pour ¢a que... on peut dire que les appuis sont totalement virtuels. Et ga, je vais vous le développer un peu apres, mais c'est
trés particulier.

Et la derniere chose, c'est aussi ce sentiment que tout bouge. C'est-a-dire que ce qui est compliqué en absence de gravité, c'est d'arréter le mouvement, ce qui
est un peu l'inverse de sur terre ol nous, on passe notre temps a pousser pour avancer, pour pouvoir avoir cette qualité de mouvement. Je dirais que I'expérience
de la microgravité, c'est un corps modifié et aussi il y a une extréme sensibilité.

Une perte de sensibilité. Donc il surgit alors des sensations tout a fait paradoxales entre le vide et le plein, entre I'absence et la présence, entre la perte et
I'ancrage, entre le plaisir et la peur, la rapidité et la lenteur. C'est-a-dire que ce n'est pas ce réve un peu « c'est génial, je ne pése plus, je vais voler » ; c'est tres
paradoxal. Cette expérience-la, elle est paradoxale parce qu'elle met en jeu toute la question de l'intériorité. En apesanteur, on pourrait dire déja que la
verticalité devient une notion trés abstraite. Elle est essentiellement définie par notre capacité a sentir les connexions entre notre téte et nos pieds.

La chute, elle n'existe pas. Comme je disais tout a I'heure, elle est vécue comme une sensation de vide parce qu'il n'y a plus le repere principal. Les appuis, eux,
deviennent virtuels, abstraits. Percevoir un appui en microgravité, ce serait plutét localiser des espaces, des endroits du corps a partir desquels on va démarrer le
mouvement — pas du tout la méme chose : nous, on est tout le temps sur le fait d'étre sur une surface et de se pousser de cette surface. La, ce n'est plus la
méme chose. Les directions, I'espace devient expansif, il n'y a plus de haut et de bas, on peut bouger dans toutes les directions. C'est dans ce sens-la que
I'espace devient expansif, ce n'est pas qu'il est plus grand, mais voila.

La notion aussi extrémement intéressante d'inertie devient une évidence. L'inertie, c'est la quantité de mouvement contenue dans un corps. Et sur terre, ce mot «
inertie » a une connotation assez négative : I'inertie, c'est quelqu'un qui ne bouge pas, ou ¢a ne bouge pas, ¢a n'avance pas. Or, la, vous étes tous assis. Eh bien,



a l'intérieur de votre corps, ¢a n'arréte pas de bouger ! Vous ne le sentez pas obligatoirement parce que la gravité camoufle les sensations la, mais par contre, ca
bouge tout le temps. Quand on est en apesanteur, ga, c'est une claque, parce qu'on sent qu'on n'est que mouvement a I'intérieur. Et c'est donc une quantité
d'informations absolument vertigineuse, qui est tout a fait troublante et qui peut étre déstabilisante. La continuité, la fluidité du mouvement... les mouvements
deviennent... I'histoire de la continuité, ca devient un état de corps. Donc, comme c'est difficile d'arréter le mouvement, je dirais qu'on est dans un état de corps
qui n'est pas le méme.

La perception des distances, aussi, c'est compliqué, puisqu'il n'y a pas cette notion d'appui — et donc, enfin en tout cas, je vais vous parler des sensations qui
sont quand méme personnelles, enfin échangées aussi avec les danseurs que j'ai emmenés en apesanteur, mais on peut dire que le corps devient I'étalon de
mesure pour la perception des distances. C'est-a-dire que je vous disais tout a I'heure qu'on n'est que des yeux, mais si on n'est que des yeux, il n'y a plus de
dedans et de dehors, on est I'espace ! Donc c'est jouissif ou anxiogéne, ¢ca dépend de soi, de son histoire, de tout ¢a. Mais a partir du moment ol on est I'espace,
il n'y a plus de limites et il n'y a plus d'échanges entre le dedans et le dehors. Ce qui a été extrémement, entre guillemets, jouissif pour moi en tant que
chorégraphe et danseuse, c'est que j'avais besoin de mon corps pour rétablir des limites, pour faire des connexions en interne, pour rétablir des limites et un état
de corps interne.

Alors on a besoin de I'intérieur pour avoir justement cette notion d'intérieur et d'extérieur. C'est en ce sens que sur la conscience des distances, le corps devient
vraiment une unité de mesure. Une autre notion assez troublante aussi, c'est la notion d'équilibre, de point d'équilibre : il n'y en a pas comme sur terre, puisqu'il
n'y a pas de chute possible. Donc je dirais que la notion de I'équilibre devient plutot un point critique qui détermine le passage d'un état de corps a un autre. Alors
c'est assez intéressant aussi, puisque sur terre finalement I'équilibre, c'est un déséquilibre entretenu ! Il n'y a pas d'état d'équilibre formel qu'on pourrait obtenir
comme ¢a, ce ne sont que des déséquilibres entretenus. Mais nous, dans notre perception, on a la sensation qu'on peut tenir debout, manche a balais, pas de
probléme. Or la réalité physique et physiologique n'est pas cela. Mais quand on est en apesanteur, effectivement, la c'est vraiment un point critique.

La derniere notion tres forte aussi, c'est la notion de toucher. Pour rester prés d'un objet, prés d'un mur, pres d'un corps, il faut s'accrocher ! Puisque dés qu'on
touche quelque chose, on est repoussé. Donc ce n'est aussi plus du tout le méme type de relation qu'on va entretenir avec les autres, avec le milieu, avec ce qui
nous entoure : on est dans une sorte de délicatesse pour, en fait, dés qu'on touche quelque chose, ne pas étre repoussé tout de suite. Je vous parle de
I'expérience de I'avion, on n'est pas en extravéhiculaire pour pouvoir se déplacer.

Ca vous donne un petit peu un alphabet des sensations qu'on peut voir. Et |a, on peut regarder des images en apesanteur. Donc j'ai eu la chance, moi, d'avoir un
espace dans I'avion. La, je suis avec la recherche aérospatiale francaise, I'CNES, et I'Agence spatiale italienne. Donc I3, c'est a bord de I'Airbus A300, ol on a un
espace, c'est... c'est comme un espace pour le laboratoire pour les recherches.

Moi, j'ai emmené actuellement entre-temps des chercheurs et des danseurs qui ont fait aprés... Donc c'est ¢a, par exemple 13, il y avait un... projet de spectacle...
... Et pour ceux qui la connaissent, vous avez peut-étre reconnu Chloé Moglia ? [...]

L'espace scénique aussi, la question du son, puisqu'on est vraiment en apesanteur en immersion, est complétement connecté au milieu. Comment on recrée ga
sur le plateau ? Et la relation a I'autre, qui est effectivement une notion de distance, de déséquilibre interne dont je vous parlais tout a I'heure. Et aussi le
glissement des formes artistiques, c'est-a-dire je suis passée de la danse au cirque, en passant par des installations vidéo, des installations plastiques, c'est-a-dire
comme si j'avais besoin de plusieurs techniques, de plusieurs disciplines pour cerner un peu cette expérimentation, et comment je pouvais la transmettre au
public sur terre.

Sous l'eau — je vous parlais de I'eau —, on pourrait dire que le premier milieu qui est analogue, c'est I'eau. On peut dire que |'apesanteur, ce serait comme étre
dans I'eau sans I'eau. Et donc sous I'eau, par contre, il faut travailler différemment, puisque nous, tous nos principes de déplacement, c'est un principe de pousser
pour avancer. Donc toute l'idée, c'est de déplacer ca : il ne s'agit plus de pousser, mais de s'immerger dans le milieu, de se servir des dynamiques et des
mouvements du milieu et de les intégrer dans son propre corps. Sous I'eau, évidemment, il s'agit avant tout de changer la densité du corps, pour poser un
maximum de surface de corps sur I'eau pour pouvoir changer cette densité, et ensuite intégrer le mouvement de I'eau et le faire passer dans son propre
mouvement. Donc voila, pour le coup, dans I'eau, c'est analogue, mais on est soumis a des contraintes de volume, de respiration, donc voila, c'est différent mais
c'est analogue.

Les agres de cirque, c'est comme c¢a que j'ai en fait développé tout un travail avec le Jeune Cirque a I'époque, c'est-a-dire que le cirque, je ne voulais pas I'utiliser
comme je vous disais tout a I'heure pour les suspendre et tout, et finalement les agrés me dérangeaient un peu parce que je ne voulais pas les voir. Et donc, tout
le travail a été de bosser avec les circassiens sur toute leur qualité interne, de fagon a ce que le public, le regard du public soit vraiment sur le mouvement du
corps du circassien et non pas sur I'agrés. Et souvent — maintenant ¢a a beaucoup bougé, j'imagine que vous en voyez ici, maintenant c'est passé dans les
pratiques, mais a I'époque c'était treés nouveau —, parce que les circassiens étaient souvent tres accrochés a leur agres, et leur espace de jeu finalement était
trés connecté a l'agrés, trop connecté a l'agres, je dirais. Alors, c'est pareil, c'est comment on déplace les limites, et comment on va aller vers... et ils sont en
train de créer des limites de plus en plus incroyables avec leur agrés. Et moi, I'agrés m'intéressait, puisqu'en fait j'étais embétée avec la danse, parce que la
danse, c'est sur le plateau, et donc j'avais besoin d'utiliser le volume du plateau pour donner la sensation, par empathie au public, cette sensation d'étre dans un
volume, quoi. Donc, voila.

Et ensuite, il y a effectivement la question des capteurs sensoriels, c'est-a-dire cette idée de dilater I'écoute. Finalement, cette expérience en apesanteur, c'est
une expérience sur un nouvel espace, mais qui m'a ouvert la question de I'espace-temps. C'est-a-dire que méme pendant ces 25 secondes, si on commengcait a
maitriser la fagcon de pouvoir bouger dans toutes les directions, le temps se dilatait aussi, c'est-a-dire qu'on avait une sensation du temps qui s'ouvrait. Et c'est
cette idée de dilater I'écoute : ne serait-ce que pour rendre compte de... pour avoir la sensation sur terre de ce qui se passe a l'intérieur de toutes ces sensations
internes, il faut prendre le temps. Si je vais trop vite — je vous le disais tout a I'heure, on pousse pour avancer —, si je vais trop vite et que je vais toujours dans la
phrase suivante de mon expérience, de ma phrase chorégraphique a réaliser, je n'ai pas le temps de comprendre, moi-méme danseuse, comment ¢a se
développe et comment je vais partir de ma préparation interne d'un mouvement a un autre. Et c'est en travaillant ¢ca que I'on peut aussi communiquer au public
toute cette ouverture des possibles : ce corps qui peut devenir un corps immense, parce qu'on va travailler tout ce qui s'y passe a l'intérieur.

Donc j'ai commencé a travailler avec les capteurs sensoriels pour dilater I'écoute, c'est-a-dire qu'il ne s'agit pas que le danseur soit I'instrument qui fait « zing-
dang-dong », mais on va travailler sur des spatialisations du son, donc les mouvements des danseurs vont permettre parfois de changer la rotation du son, ou de
raréfier le son. Donc c'est quelque chose de complexe, mais ou en fait le danseur provoque le milieu sonore et a la fois écoute ce que ce milieu sonore a changé
et réagit a ca. Et donc c'est comme ca qu'en temps présent, il y a une écriture chorégraphique, mais a l'intérieur de cette écriture, il y a un temps du danseur qui
est son temps pour ce temps de I'écoute. Quand je dis « danseur », c'est danseur, circassien, c'est... voila. Donc la, peut-étre, on peut montrer une petite... une
personne... ce que I'on joue encore, tout le temps, de la chaise et qui montre bien la qualité de travail, voila, sur cette dilatation du temps, c'est vraiment une
belle présentation. Donc c'est une chose qui est juste posée sur une petite plateforme de deux metres sur deux la, et la c'était au milieu des spectateurs et...

Et le son Ia, c'est un algorithme qui est connu, le son est un son qui monte, tout le monde... La chaise n'est pas attachée au sol, hein... Nous travaillons... C'est
totalement approprié, ce sujet... Avec, je vous disais, ce fait que c'est possible. Si c'est possible, on peut le faire... C'est un vrai rapport de centre de gravité du
corps et de centre de gravité de la chaise, et de prise en compte de toute la circulation d'un corps global... Finalement, le public est accroché a son corps plutét
qu'a la compréhension de ses appuis...

Voila. Pour finir, je dirais que mon écriture chorégraphique a été transformée. Elle privilégie surtout le pré-mouvement, juste avant le démarrage du mouvement.
L'importance est donnée a cette qualité-la, dans I'art. Ensuite, préciser I'espace du corps ou il y a une prise d'appui a l'intérieur — bon, ¢a, c'est trés interne au
danseur. Puis, privilégier la circulation a I'intérieur du corps. Et ensuite aussi prendre en compte la conscience de I'environnement dans lequel on est, comme un
environnement contenant qui situe ou se situe la projection du mouvement, donc la direction du mouvement.

J'ai eu envie de mettre les deux acrobates danseurs : I'un qui est plus aérien, 'autre plus terrien, mais a l'intérieur d'un dispositif immersif qui convoque a la fois
le son, la lumiéere et I'image... C'est vraiment pour les porter sur la question de I'écoute, sur la question d'un volume, ils sont a I'intérieur d'un volume. C'est aussi
I'expérience d'une multitude d'informations qu'on ne pergoit pas sur terre, que la gravité camoufle. Et grace a tout ce dispositif ou les technologies numériques



traversent I'écriture chorégraphique, on a une perception plus fine de tous les éléments qui sont en jeu sur le plateau. Et I'idée, c'est de pouvoir échanger
ensemble sur cette question du regard et sur cette question de la perception, bon...

Bon... Je vais peut-étre te poser une ou deux questions, et puis ensuite je pense qu'on a un temps d'échange... Au niveau des deux premiéres questions, mais ce
qui... Peut-étre revenir justement sur cette question de la collaboration avec le CNES, parce que c'est quand méme pas banal d'avoir un organisme tel que le
CNES qui d'un seul coup laisse la possibilité, dans le contexte de la recherche spatiale, d'embarquer des artistes pour faire des vols en apesanteur. Et je ne sais
pas si tu peux revenir sur la maniére dont cette collaboration a commencé, et ensuite comment elle s'est poursuivie sur quasiment trente ans, avec une série de
vols ol pour toi c'était aussi absolument essentiel que les danseurs fassent cette expérience. Et donc tu t'es vraiment a chaque fois battue pour les emmener et
pour qu'ils fassent cette expérience de...

Alors en fait, ca a commencé... mon premier vol, c'était en 1990, donc c'était pas du tout ouvert a l'artistique dans le milieu de la recherche spatiale. Et j'ai en fait
proposé un entrainement des astronautes a partir des techniques de danse, puisqu'en fait les astronautes, a un moment du vol... il y a tous les astronautes a un
moment du vol qui ne savent plus tres bien ou sont leurs tétes et leurs pieds — apres ca va tres vite parce qu'on est tres plastiques et ils s'adaptent, mais il y a
un petit moment comme ¢a. Et je me suis dit que nous, danseurs, on savait assez bien repérer une phrase gestuelle, parce que je faisais des spectacles sur les
facades d'immeubles, dans des usines, dans des trucs... et voila. Donc j'ai eu la bourse de la Ville a I'époque sur les murs et j'ai obtenu la NASA, et le CNES m'a
soutenue. Donc a la NASA, je peux vous dire qu'a I'époque, femme, francgaise et danseuse, ils n‘ont pas déroulé le tapis rouge ! Mais par contre, ce sont les
scientifiques qui m'ont ouvert la porte, qui m'ont permis de faire plein d'expérimentations sur ces questions de verticalité, verticale subjective, et tout.

Et quand je suis rentrée en France, finalement j'ai contacté le CNRS, c'est le laboratoire d'Alain Berthoz qui faisait des expérimentations, les premieres
expérimentations physiologiques lors des vols scientifiques avec le CNES. Et on m'a laissé une petite place pour pouvoir faire des expérimentations. Bon apres,
les projets... quand je vous disais quatre ans pour obtenir un vol, c'est-a-dire que ce sont des campagnes de vols scientifiques ou il y a un petit espace qui était
gardé a I'époque pour des choses un peu imprévues. Donc moi, petit a petit, c'était sur I'entrainement, et puis petit a petit ¢a s'est ouvert et est arrivé la question
de l'artistique possible. La, un département du CNES s'est ouvert, qui s'appelle I'Observatoire de I'Espace du CNES, et de dire que I'espace, toutes les recherches
dans le milieu spatial, finalement ouvrent I'esprit, ouvrent la question de la création et de la culture sur d'autres domaines et qu'il est important que ¢a existe. Et
ca, c'était vraiment important.

Et aprées, I'Observatoire de I'espace m'a permis... j'étais une sorte de... j'étais en résidence, qui continue toujours d'ailleurs, ils font encore ¢ca, j'étais en résidence
pour obtenir des vols. Et a cette époque, j'ai obtenu plusieurs résidences avec I'Observatoire de I'Espace du CNES, je vous dis, c'est toujours sur des espaces de
quatre années de négociation, voila, moi j'ai... voila. Et donc entre-temps, c'est pour ¢a que c'était si important d'avoir I'eau, les capteurs, enfin d'avoir des
milieux analogues pour travailler. Et actuellement, s'il y en a qui sont intéressés, vous pouvez encore faire des vols, il y a des offres de résidence, mais c'est pour
une personne toute seule, voila, c'est pas les mémes dispositifs.

Alors tu as bien décrit en fait... qu'est-ce que ¢a faisait au corps du danseur ? Et je me demandais justement comment... En fait, comment ¢a continue aussi pour
les danseurs qui ont fait ces vols avec toi, qui ont fait toutes ces expérimentations, notamment dans les piscines, enfin voila... Il y a eu toutes ces
expérimentations pour essayer de retrouver ces états-la. Et ensuite, est-ce que ca les a marqués vraiment durablement ? Et est-ce que c'est des choses qui
continuent a transparaitre dans leur propre pratique de danseur ? Ou est-ce que c'est un projet, et puis aprés on passe a autre chose ?

Bon apres, c'est toujours des rencontres humaines. C'est-a-dire que ce n'est pas n'importe quel circassien ou danseur qui a envie de faire des recherches de ce
genre. Donc déja, il y a une volonté. Il fallait aussi trouver des professionnels assez top, parce qu'ils allaient perdre tous leurs repéres quand méme ! Quand
quelqu'un est arrivé a un niveau professionnel assez important et qu'il accéde... il ou elle accepte de perdre ses reperes, c'est aussi une mentalité particuliere.
Donc c'est pour ga que je dis que c'est des rencontres fortes avec des gens qui ont des... Il y en a qui sont restés interpretes, et puis il y en a qui ont vraiment
monté leur projet. On pourrait voir Jérg Miller — vous ne I'avez pas vu dans ce vol —, qui est un jongleur, qui faisait un numéro absolument extraordinaire qui me
faisait penser a I'apesanteur. Donc c'est une rencontre avec lui, et lui, par exemple, il s'est révélé dans I'eau. Le vol, ¢ca lui a fait un peu peur, parce que les
jongleurs sont quand méme trés branchés sur la verticalité, donc c'était un peu dur. Mais par contre, les expériences dans I'eau, il s'est révélé ! Il fait maintenant
un parcours extrémement intéressant avec un grand tube dans I'eau — vous l'avez peut-étre vu ici, parce qu'il passe partout, et il fait vraiment des choses tres,
trés belles. Donc lui, il s'est emparé de cette expérience.

Il'y a Chloé Moglia, qui est une trapéziste a I'époque, elle a fait plusieurs vols et plusieurs spectacles avec moi, et je pense que pour elle, qui tenait le trapéze, qui
fait les suspens... donc en force, le premier vol a été une émotion absolument gigantesque, trop forte, parce qu'd'un seul coup elle n'avait méme plus besoin de
sa force pour faire ¢a. Et petit a petit, avec sa qualité, elle a développé un travail tout a fait spécifique qu'elle s'appropriait. Mais ¢a veut dire qu'en fait, on peut, a
partir de cette expérience, vivre et développer des processus d'écriture chorégraphique ou circassienne qui vont étre le fruit de cette rencontre aussi, de la
personne, de son histoire. Et voila, mais du coup c'est vraiment ga le projet, et c'est pour ¢a que j'ai écrit le livre aussi, c'est de la question de la transmission,
parce que j'ai eu un peu de mal a avoir des disciples, dans le sens ou il faut vraiment se battre beaucoup avec la recherche spatiale pour arriver a obtenir des
vols, il faut étre trés tenace et ce n'est pas évident pour tout le monde, quoi.

Peut-étre juste une toute derniére question en déjeunant ce midi : tu me racontais des expérimentations que tu fais, puisque tu travailles en milieu hospitalier
aussi, enfin voila, avec toute une série de personnes tres différentes. Et je me demandais justement dans quelle mesure cette question du rapport a la verticalité,
au rapport entre I'extérieur et l'intérieur, étaient des notions qui, toi, te permettaient aussi d'aborder ce public qui est tres spécifique.

Oui, c'est... merci de la question. Je suis engagée depuis trés longtemps dans des ateliers de danse avec des patients psychiatriques adultes. Et en fait, je pense
que si ¢a a continué, c'est parce qu'il y a une cohérence qui s'est installée entre mes expériences artistiques, mon travail artistique et ces ateliers. Et je peux dire
que, par exemple, le fait de sentir qu'on a des yeux et qu'on n'a plus de corps, ¢ca me parle ! Et a la fois, le corps, il est la quand méme, il faut juste le restituer, lui
faire vivre, le rendre vivant. Et le rendre vivant, c'est créer cette notion entre l'intérieur et I'extérieur, la relation a I'autre. Et en fait, dans la maladie, il y a
beaucoup de choses de cet ordre-la qui sont |a et qui sont pour moi... Je crois que j'ai beaucoup d'aisance dans ce travail avec eux, parce que c'est tout, il suffit
juste d'affirmer cette sensation du corps particuliére que peuvent avoir certaines personnes, mais de se |'approprier et de se dire qu'on peut quand méme
communiquer méme si on est un peu différent et si on sent les choses un peu différemment.

Et donc tout mon travail avec eux consiste a mettre en scéne un atelier sur un temps contenant, donc on recrée quelque chose d'un peu immersif ol chaque
identité, finalement, peut communiquer avec les autres, avec sa propre gestuelle, sa propre maniére de bouger. Et je crois que mon expérience m'a donné cette
ouverture en fait, cette ouverture trés grande sur la différence et les autres possibles.

Merci. On va peut-étre... je ne sais pas, peut-étre que I'équipe précédente peut nous rejoindre, et puis on va voir s'il y a des questions du public ?

— Oui. Bonjour, j'ai une question concernant le tournage d'Annette, et particulierement la séquence qu'on a vue au début. Je voulais savoir si pendant la scene de
spectacle, pendant le tournage de cette scene, vous entendiez la voix chanter, il y avait une voix ? Est-ce que c'était celle qu'on entend dans le film fini ? Est-ce
qu'elle a été prévue apres ? Comment vous avez calé les gestes par rapport a ce qui était peut-étre diffusé sur le plan sonore ?

— Oui, nous, on avait tout le temps des maquettes qui n'étaient pas les maquettes que I'on retrouve dans le film, c'était des maquettes qui avaient été faites par
les Sparks, le groupe de musique qui a composé la musique d'Annette. Nous, la voix d'Annette, on I'a entendue qu'une fois que le film était terminé, quand on a
vu la projection, et c'est la qu'on I'a découverte. Mais avant, en fait, on travaillait avec une soprano, des maquettes des Sparks qui chantaient I'aria d'Annette.
Donc oui, on I'entendait. Sur certaines scenes, on a eu des oreillettes pour se caler, et d'autres scénes, on la passait dans toute la salle.

Sinon, on peut aussi en profiter pour prendre un peu l'air, profiter du trés beau soleil... Ca, c'est toujours... Alors sinon, il y a une autre fagon de faire, qui veut dire
que vous ne sortirez a la pause-café que quand j'aurai eu deux questions ! Non, non, d'accord, pas une bonne pratique pédagogique !

Donc tres bien, bah écoutez, merci beaucoup, pause-café ! Et si vous avez envie de poser des questions aux intervenants, ils sont a votre disposition. Merci.



Transcription

Merci beaucoup Sophie, merci encore pour I'organisation de cette journée, trés stimulante. Effectivement, mon titre, "La figure du zombie comme parao-humain
dans le dancehall gothique de Tommy Lee Sparta", je vais parler un peu de tout ¢a, sachant que la question du zombie, c'est trés bien parce que ensuite avec
Karim on va en parler également. Chez moi, elle ne sera pas le zombie au sens strict du terme, c'est un peu une porte d'entrée dans le monde du déviant, du
démoniaque, du mort-vivant dans les Antilles et dans les cultures populaires. En fait, pour moi, c'est une maniére de parler de la violence dans les cultures
populaires, postcoloniales, des diasporas africaines, dans les Antilles, dans la Caraibe. Et effectivement, cette figure du zombie, tout le monde le sait, le mort-
vivant a émergé dans le contexte de la plantation esclavagiste en Haiti.

Dans les Antilles, a contaminé la culture pop contemporaine aux quatre coins du monde, et au point de départ, ce sera de remarquer qu'en retour, elle a aussi
contaminé au début du XXle siecle la culture populaire antillaise, en particulier en Jamaique, comme semble ['attester mon étude de cas pour aujourd'hui, qui est
autour de la figure de Tommy Lee Sparta, un artiste de dancehall qui a développé autour de 2010 une persona de démon revenu visiter les vivants, sous le nom
de Uncle Demon. Tommy Lee Sparta ne met pas en scéne un zombie a proprement parler, mais un imaginaire morbide qui brouille la séparation entre les morts
et les vivants, les démons et les humains, en ce sens que je vais essayer d'adresser la question des frontieres de I'humanité dans cet imaginaire particulier. Donc
je vous propose de regarder un extrait de I'un de ses clips...

Je le situe, c'est I'un de ses albums le plus célébre de 2012, le morceau s'appelle Shook & Cold Demon, donc on va vraiment bien voir ¢a. La, c'est un personnage,
on est a la fois dans une forme de grotesque, de grand-guignolesque. Mais je fais quand méme un trigger warning dans le sens ou, dans la culture dancehall, cela
peut étre assez violent, voire confiner — pas vraiment a la pornographie, mais il y a des nus, des femmes nues, dans des postures lascives de stupre. Je le signale
avant de lancer I'extrait. Shook & Cold Demon.

Voila pour cet extrait. Donc évidemment, la chanson dans le dancehall est systématiquement, quasiment systématiquement chantée en patois. Les paroles ne
sont pas toujours faciles a comprendre quand on les écoute, c'est plus facile quand elles sont écrites. Voila : « Briler leurs ames pour la Iégion » — la légion, c'est
I'assemblée des démons — jusqu'a une forme de perfection, il faut laisser I'endroit dans la désolation et ignorer les émotions des gens. Voila, évidemment, une
agressivité, une violence performée par cet Uncle Demon.

Je vais procéder en deux temps. Je voudrais d'abord analyser d'une certaine maniére la performance, le clip, et puis dans un deuxieme temps monter un peu en
généralité sur mon propos et sur la question en fait d'ontologie.

Pour le clip, il y a quelques éléments d'interprétation : la question de la slackness dans le dancehall jamaicain, la question de l'influence hollywoodienne dans le
type de représentation mobilisée, et la question du folklore caribéen, qu'on ne peut pas négliger si ce n'est pas familier du dancehall jamaicain. C'est une culture
qui a remplacé d'une certaine maniére ce qu'on connait comme formes de reggae roots. Le biopic sur Bob Marley nous a rappelé a nos bons souvenirs ce grand
moment du reggae, du rastafarisme, dans les années 70, qui était trés populaire en Europe. Mais si vous voulez, au moment ol Bob Marley devient une star
internationale, cette musique ne fait de moins en moins sens en Jamaique, et le dancehall remplace un peu la culture de ce reggae roots.

Le rastafarisme est connu pour en fait sa célébration de valeurs panafricaines, d'un idéal, d'une... oui, une forme de mysticisme et de célébration de la fierté de
I'identité africaine et noire. La slackness est totalement opposée : c'est une glorification de la déviance, des armes, de la sexualité, de la drogue, une sorte d'anti-
morale victorienne absolue. Alors, le rastafarisme était aussi une anti-morale victorienne, mais la, on tombe dans des dimensions tout a fait amorales pour le
coup, avec les fameux sigles de la culture du dancehall : G.U.N.G.A.l. (gun, gal, ghetto, ganja, god), auxquels il faut ajouter le bling-bling. Alors voila une petite
citation : la persona de Tommy Lee Sparta peut étre lue comme un rejet du rastafarisme — qui est plus populaire a I'étranger qu'ici en Jamaique, en Jamaique,
pardon, au moment ou est écrit cet article, c'est-a-dire en 2015. Donc c'est important de le comprendre, parce qu'évidemment, on peut projeter sur la Jamaique
la culture rastafari, mais la culture slackness, dont on a vu un bon exemple avec cette vidéo, y est tres présente.

Deuxiémement, effectivement, la question d'Hollywood, voila, avec le masque de Scream, voila, c'est un imaginaire aussi qui est trés américain. Voila, donc c'est
Ga qui est intéressant aussi puisqu'on est dans les Antilles, voila, on est loin du centre américain, mais I'imaginaire est marqué par cette culture internationale
mainstream, industrielle. Toujours dans cet article de Robin Clarke sur Tommy Lee Sparta, sur le personnage Uncle Demon, voila, on apprend qu'en Jamaique, la
saga Twilight, et son imaginaire un peu sombre, gothique, a eu un énorme succés sur place, et que précisément Tommy Lee Sparta a, lui aussi, connu un succes
avec cette figure, a des moments ou Hollywood promouvait de mais en plus cet imaginaire, soit des morts-vivants, soit d'une forme de gothique. Et c'est a tel
point qu'officiellement, Tommy Lee Sparta a désigné son propre style dans le dancehall américain avec cette idée de gothic dancehall, et il n'est pas le seul,
puisque d'autres artistes ont un peu emboité le pas a ce moment-la. C'est vrai que c'est un peu contre-intuitif cette idée de dancehall — les tropiques, la Caraibe,
le soleil et les plages — et cette dimension gothique qu'on associe plutét a I'Angleterre, par exemple, mais ici, ¢a fait trées bon ménage.

Alors, la question du zombie, elle n'est pas centrale — Uncle Demon n'est pas un zombie —, mais on a bien vu dans le clip que la figure du zombie est présente.
Je vous remonte juste ce petit extrait, c'est quelques secondes : « Legion » donc c'est I'assemblée des démons, Sparta, « dig up every skeleton in the dat », ca
veut dire voila, Sparta va creuser — alors Sparta, c’est le spartiate, c'est le soldat spartiate dans son surnom —, il faut creuser pour retrouver les squelettes
enfouis sous terre. Voila, juste ce petit passage, mais on voit que donc, le zombie est la, mais au milieu de toute une série de représentations qui, comme le
masque de Scream ou d'autres, peuvent étre issues de cet imaginaire hollywoodien.

Alors, il faut aussi mentionner I'importance du folklore caribéen dans cet imaginaire du mort-vivant. En Jamaique, on peut mentionner le Jonkonnu, ce sont des
parades carnavalesques en fait, et il y a un continuum dans les Antilles, soit en Haiti, a Cuba, et aussi a la Nouvelle-Orléans, ou les Skull and Bone Gangs sont des
parades au mois de mars pendant le carnaval... Donc voila, on a cette alliance entre Hollywood et cet imaginaire caribéen beaucoup plus ancien. A droite, c'est
donc une capture d'écran du clip ol on voit bien que c'est des choses carnavalesques qui sont aussi assez locales.

Alors, je voudrais citer ici un ouvrage qui est important, je pense, dans les études théatrales, c'est Cities of the Dead de Joseph Roach, sur les performances
théatrales dans I'espace colonial atlantique, dont deux chapitres sont consacrés au carnaval des Black Indians, des Masking Indians a la Nouvelle-Orléans, qui me
rappelle un peu ca. C'est-a-dire, c'est pas parce que une forme culturelle locale antillaise emprunte un imaginaire industriel — bon, bah, ici, hollywoodien —, mais
dans les Black Indians — si vous connaissez les Mardi Gras Indians a la Nouvelle-Orléans —, les Mardi Gras Indians sont des Noirs qui se déguisent en Indiens,
mais pas du tout en Indiens locaux, mais plutét ils se déguisent en Sioux, en quelque sorte, et ca a commencé a la fin du XIXe [siecle], leur costume comme ¢a,
au moment ol Buffalo Bill et son Wild West Show étaient en tournée a la Nouvelle-Orléans. Donc c'était aussi une contamination par un imaginaire mainstream,
industriel, hein, parce que Buffalo Bill Cody, c'est les premiers grands spectacles industriels de théatre de I'ére moderne. Et bien, influence des pratiques afro-
américaines, mais Joseph Roach, au travers du concept de surrogation, montre bien que, voila, cette influence de I'imaginaire industriel n'est pas simplement
quelque chose de vécu passivement, mais peut étre réapproprié. Et c'est le propre, en fait, des cultures diasporiques, afro-américaines, notamment antillaises,
de... peu importe le contenu, la question est justement I'action performée au travers du masque.

Dong, a l'issue de ce premier temps d'analyse, on peut dire que, voila, pour croiser un imaginaire a la fois hollywoodien, folklorique antillais et un intérét
renouvelé pour ce qu'on appelle parfois le romantisme noir dans les cultures populaires occidentales — mais je pense a la new wave britannique, au courant
gothique britannique, et qui a eu aussi beaucoup d'émules aux Etats-Unis, on peut penser & Marilyn Manson ou aux groupes de heavy metal, & une dimension trés
spectaculaire, et puis le black metal aussi a contribué a développer ca. Et c'est vrai qu'on n'associe pas vraiment les cultures de metal extréme avec les cultures
noires, pourtant c'est trés présent aussi, des groupes de metal afro-américains aux Etats-Unis notamment.

Alors, en fait, je pense qu'il faut prendre un peu de recul par rapport a ces personas de démons chez Tommy Lee Sparta, et mentionner un autre personnage tres
important dans la culture du dancehall jamaicain, qui est Vybz Kartel. Vybz Kartel a été le mentor, en fait, de Tommy Lee Sparta, et Vybz Kartel a créé une sorte
d'empire, le Portmore Empire. Il se définit lui-méme comme voila, un artiste héros du dancehall, vous pouvez le voir a I'écran. Et bon, Vybz Kartel a dominé la
scene dancehall de 2005 a 2015. Alors, aujourd'hui, il est en prison a vie pour des histoires de meurtre, donc ¢a défraye la chronique jamaicaine tres
régulierement. Mais il vient d'un quartier pauvre de Kingston qui s'appelle Border Lane, et qu'il a lui-méme renommé Gaza. C'est intéressant aussi par rapport a
cette histoire du rastafarisme, de Babylone, de I'imaginaire hébreu israélite qui était mobilisé par les descendants d'esclaves dans la culture rasta. Et |a, cette



fois-ci, c'est justement I'antithése, Gaza, qui est héros d'une rébellion, du camp des opprimés d'une certaine maniére.

Et ce que je voudrais affirmer ici, c'est que finalement, peut-étre que le personnage d' Uncle Demon n'est qu'une radicalisation d'une figure déja développée par...
qui est commune dans le dancehall, c'est la figure du don, du shooter, le shooter étant le tueur, le destructeur de corps. Et ¢a, c'est une persona que Vybz Kartel
a incarnée a la perfection, il I'a méme radicalisée dans les années 2000. Et finalement, on pourrait dire que Tommy Lee Sparta produit cette figure du badman au
carré.

Alors, je vous montre juste un exemple d'un clip de Vybz Kartel qui réutilise justement encore une fois cet imaginaire hollywoodien de la violence pure. C'est un
diss track, c'est-a-dire une chanson d'agression, de défiance et rivale, face a Mavado du quartier Gully de Kingston.

Qu'est-ce qui se passe ? ...Mais on va faire des articles et on va comprendre comment c'est pas mal. Cette génération est a la fois... ... Mais combien d'articles
vous avez regardé, les bons ? Donc nous avons été des gens trés négatifs. Vybz Kartel lui-méme a fait beaucoup de bonnes choses dans la vie, je dois dire. Il y a
juste que nous tournons vers les négatifs a chaque fois. Tout le temps. Comme ce que vous avez de nouveau, c'est que je veux les bons. Et nous allons les
appeler. Et nous allons payer les gens pour les bons. Gangsterism. Cannibalism. Cartel overtime turn a cannibal. Ou la musique est... very cannibalistic. It became
so pleasant to the human. There's a thing within us, thrives... chopping of people and... heading people and... cutting out a man inside. Just like there's something
within us that loves that. Quand ils voient le public réagir a une chanson qui dit : « Go and kill everybody, kill them all and done ».

Je trouve que c'est un passage vraiment trés intéressant, justement sur la fascination ambigué et macabre des jeunes Jamaiquains pour la violence pure. Donc ¢a
va étre la question de ma recherche, et je n'en ai pas moins parlé que Florian qui est ici — Florian Constant-Sic, en master création numérique, qui connait tres
bien les cultures antillaises aussi —, et il m'a discuté effectivement, la figure du zombie n'est pas tellement présente comme ca dans le dancehall. Mais trés
souvent dans les clips, vous m'en avez montré plusieurs comme ¢a, on voit le deejay avoir les yeux qui deviennent blancs, simplement comme celui qui est
revenu d'entre les morts ou qui a vu la mort, quoi. Donc voila, cette figure du zombie est, ou de I' Uncle Demon, est liée a cette question de la violence pure, de la
destruction des corps.

Alors, pour comprendre ¢a, je voudrais me tourner vers justement le passé et comprendre que la question du dépassement de la figure de I'humain dont on parle,
c'est ce matin ! Attaché, comme tu I'as dit, Sophie, il y avait une définition stable de I'humain issue de la tradition chrétienne, et finalement dans laquelle la
personne humaine correspond au corps humain, et quand le corps se désagrege, la personne disparait avec lui. Ca correspond a une vision aussi qui s'est
stabilisée au XVllle siecle en Occident, avec la philosophie des Lumiéres, avec les théories par exemple du philosophe John Locke, qui est une entité finie. Et ce
qui est intéressant, c'est que la violence pure dont on a parlé a propos du dancehall, elle est trés présente dans la littérature orale du XVllle et XIXe siecle dans
les Antilles. La littérature orale antillaise regorge de cette thématique des corps démembrés et des tétes coupées.

J'en fais quelques exemples : la Iégende de Three-Fingered Jack, I'esclave rebelle qui sévissait autour de lui et qui n'avait que trois doigts parce que justement, il
avait subi une forme de violence. Le rebelle haitien marron Francois Mackandal a été pendu sur la place publique a Port-au-Prince, mais il avait un bras coupé
parce que son bras avait été arraché par un moulin de canne a sucre, et ensuite il était devenu marron, et il semait la terreur, la destruction en tuant des Blancs
autour de lui. Il a fini par étre attrapé, et lors de sa pendaison, il s'est, selon la Iégende, transformé en mouche pour échapper a son supplice.

Je cite les contes folkloriques d'Anansi, un corpus jamaiquain qui propose des histoires d‘hommes sans téte, de chiens aussi décapités qui continuent a avoir une
capacité d'agir. La sorcellerie jamaiquaine et I' obeah témoignent aussi d'une capacité d'agir de parties du corps une fois qu'elles ont été détachées de la
personne, a l'utiliser a partir...

Alors, simplement pour faire une premiere constatation : que cette violence sur le corps, elle est présente depuis trés longtemps dans la littérature antillaise, et la
littérature euro-américaine s'en est fait I'écho. Qu'on pense au négre de Surinam dans Candide de Voltaire : « C'est a ce prix que vous mangez du sucre en
Europe ». C'est une forme d'esclave qui a subi une violence dont le corps a été démembré, mais qui continue a vivre malgré tout. Je cite I'autre exemple de
Benito Cereno d'Herman Melville, n'est-ce pas, ou cette espéce d'univers paralléle ou I'esclave Babo est présent, et il rase son maitre, mais on ne sait pas qui est
le maitre de l'autre. A la fin, la révolte d'esclaves menée par Babo est démontée et il est décapité. Et la figure de la téte de Babo, qui est mise sur une pique,
continue d'agir sur l'intrigue, de peser sur l'intrigue par la suite. Donc la, c'est un peu I'autre c6té du miroir dans la littérature européenne, on a aussi cette
présence du corps violenté, du corps démembré de I'esclave.

Alors la, je voudrais me référer principalement a cet ouvrage passionnant d'une dizaine d'années en littérature comparée, de Early American Studies, de Moneca
Keeter, ca s'appelle Feral Ecology, dans lequel elle développe justement ce contexte, ce concept de para-humain que je lui ai donc emprunté pour cette
communication. Bon, on n'a pas le temps de résumer le livre, mais dans un des chapitres, elle relit les corpus de corps violemment transformés mais qui
survivent a la mort ou au démembrement, elle les appelle des corps para-humains.

Et ce qui est intéressant, c'est que si on prend une autre source, William Bascom, qui est un folkloriste aussi qui a comparé beaucoup — bon, c'est classique —
des contes africains et des contes antillais, il y a beaucoup de liens. Mais la question de la violence, des corps coupés, démembrés, ou alors de I'archétype du
talking skull, le crane qui parle, 1a, on les trouve quasiment pas en Afrique, mais uniquement dans les Antilles. Il y a une spécificité en fait de cette trace de la
violence sur les corps dans la littérature antillaise.

Et effectivement, cette violence, et c'est la violence coloniale qui a été encodée par la loi dans le Code noir — bon, le négre de Surinam dit : « Voila, on m'a
emprunté un bras et un pied pour petit marronnage » (petit marronnage, ga veut dire s'enfuir un mois de la plantation) —, donc cette violence qui va jusqu'au
stade ultime étant la décapitation, elle est présente. Mais I'idée, c'est de dire que finalement, cette situation, si vous voulez, dans la mentalité coloniale, I'esclave
n'est pas un humain, pas un animal non plus : il est un infra-humain, il est quelquepart entre I'animal et I'humain. On pourrait en parler longtemps, ¢a, mais ne
serait-ce que dans la Constitution des Etats-Unis d'Amérique de 1776, les Noirs, qui sont décrits de maniére peu euphémique — ne sont pas nommés en tant que
tels —, sont considérés comme les trois cinquiémes d'une personne, c'est pour le comptage des forces dans les équilibres entre Etats du Sud. Mais malgré tout,
cette idée de personnalité diminuée, elle est encodée dans la loi et dans plein de traces, de plein de manieres différentes. Et donc c'est ¢a, ce para-humain : c'est
finalement I'esclave ou le marron, la personne esclave ou maronne, qui n'était pas totalement équivalente a un étre humain sans pour autant étre un animal. Ca,
c'est la définition.

Alors, évidemment, la littérature abolitionniste au XIXe siecle a tenté de montrer que, n'est-ce pas, un frére, les esclaves étaient des humains comme les autres, il
fallait réintégrer — I'abolitionnisme voulait réintégrer, qu'il soit blanc, porté par des Blancs ou des Noirs —, réintégrer I'esclave dans le regne des humains. Voila,
donc la dynamique abolitionniste est de condamner cette valeur attribuée aux Afro-Américains comme para-humains.

Mais I'hypothése de Moneca Keeter, c'est de dire que dans la littérature orale, dans la tradition populaire, c'est pas ¢a qu'on observe. C'est une situation — la
littérature orale part de la situation de domination dans laquelle le corps est violenté — et lui attribue une puissance d'agir. C'est pas exactement la méme chose.
Evidemment, cette dévaluation coloniale de I'humain est trés dommageable et condamnable, mais si on écrase les stratégies qu'on peut retrouver de puissance
d'agir attribuées au para-humain, puis la perspective de I'esclave dans la littérature orale, on perd quelque chose des stratégies de résistance en fait élaborées
par les populations esclavisées au XVlile et XIXe siécle.

Et c'est la que c'est tres intéressant, c'est que finalement, la définition de I'humain duquel on a exclu les esclaves est une définition eurocentrée qui a émergé a
partir du christianisme et de la philosophie des Lumieres, ou sans aller jusqu'a Descartes, une forme de naturalisme, hein. Chez Descartes, c'est clair, I'hnumain,

c'est celui qui a le monopole de I'esprit, par contre son corps est une matiere comme les autres ; on voit bien que c'est une ontologie particuliere. Et I'idée, c'est
que dans les cosmovisions esclaves — qui sont des cosmovisions créoles qui ont emprunté a des ontologies non naturalistes, a la fois africaines, amérindiennes,
mais aussi européennes, parce que les colons européens dans les Antilles n'étaient pas tous dans le mouvement naturaliste, hein, il y avait aussi des résidus de
conception, notamment la question de la sorcellerie et de différentes capacités d'agir qui échappaient a la cosmovision naturaliste et a la vision de I'humain qui
en émergeait —, je ne sais pas si c'est trés clair, mais je vais simplement lire la derniére citation :

« Les Afro-Américains qui ont pu gagner une capacité d'agir en exploitant cette relation plus humaine n'ont pas simplement résisté au colonialisme anglo-
européen, mais ont aussi sapé une de ses hypothéses les plus centrales sur I'organisation des humains et des non-humains. »



Puisque finalement, I'exclusion de I'ontologie naturaliste a tendance a objectifier I'ensemble des étres vivants non-humains pour pouvoir les intégrer dans
|'économie capitaliste — I'objectivation des non-humains est I'une des maniéeres de créer le monde capitaliste, dans lequel justement les esclaves étaient un objet
—, l'idée, c'est que ces cosmovisions esclaves posent une forme de paramodernité, aussi d'ontologie alternative. Et c'est ¢a qui est intéressant, c'est que depuis
le début de la journée, on parle de comment on dépasse cette définition stable de I'humain dans un contexte postmoderne, de la fin du XXe, début du XXle siecle,
mais la question que I'on peut se poser, c'est est-ce que justement au XVllle siécle, I'ontologie naturaliste était loin d'étre hégémonique, et aux Antilles, elle était
trés flottante ? Et ca, Moneca Keeter le démontre de maniére assez fascinante dans plein de textes trés différents.

Et voila en quelque sorte mon hypothese, méme si elle reste assez spéculative : c'est I'idée que les cultures populaires capacitaient a maintenir, encoder en elles-
mémes les souvenirs de ces ontologies alternatives. Et c'est en ce sens que je voudrais lire d'une certaine maniére la violence, I'ultraviolence valorisée dans la
culture du dancehall contemporain, dans lequel Tommy Lee Sparta incarne une forme, comme je I'ai dit, de figuration maximaliste de ce badman, comme d'une
certaine maniére le souvenir de ce qu'ont d faire les esclaves ou les Antillais avec la situation coloniale dans laquelle ils étaient échangés. Merci de votre
attention.

Transcription

Avant de commencer, merci Sophie pour 'organisation de cette trés belle journée. Merci. De mon c6té, je vais reprendre un peu certains themes qui ont été
évoqués par Emmanuel sur la figure du zombie, avec I'idée justement que le zombie, peut-étre paradoxalement, serait une figure a méme de revitaliser le
cinéma.

Déja, ce qu'on peut dire, c'est que le zombie a été une figure majeure, monstrueuse du XXe siécle. J'irais jusqu'a dire méme la figure majeure, qu'on a discutée,
mais en tout cas c'est extrémement populaire. Et ca a commencé avec le cinéma, mais aussi d'autres médiums, on a le jeu vidéo avec des jeux comme Resident
Evil, Left 4 Dead, la littérature ou vous avez Le Guide de survie en territoire zombie ou le livre World War Z qui a été adapté au cinéma. Et vous avez aussi la
bande dessinée américaine Walking Dead qui a été adaptée en série télé.

Du c6té de la musique, on a eu bien s(r le clip Thriller de Michael Jackson, il va convoquer d'ailleurs différentes formes de monstruosité mais il va y avoir
principalement celle du zombie. Et puis des chanteurs comme Fela Kuti qui vont utiliser le zombie comme une formule un peu rhétorique pour parler de la
situation politique de son pays.

Du coup j'avais préparé un petit passage pour écouter ce a quoi ¢a ressemble. Zombie o zombie ? Zombie o zombie ? Zombie o zombie ? Zombie !

Donc voila, et puis du coup on a pu découvrir effectivement que le zombie était une figure rhétorique aussi dans le Dancehall. Aussi dans le champ de I'art
contemporain, on a quelques occurrences de la figure du zombie notamment dans la pratique de Jim Shaw, donc ici qui a un travail pictural mais aussi vidéo,
donc je vous passe un extrait d'une vidéo qui s'appelle O, The Joy de 2017, dans lequel je vais me permettre d'accélérer un petit peu les extraits, dans lequel une
jeune femme perce un trou dans un mur et elle découvre I'autre c6té du mur qui a un monde completement, je dirais pas onirique mais en tout cas envahi par
des figures monstrueuses dans un brouillard qui évoque un peu le cinéma d'horreur des premiers temps.

Voila donc c'est pour montrer que le zombie est une figure qui passe un peu les cadres des différents médiums mais quand méme on peut constater que ca a été
surtout au cinéma que le zombie a été une figure extrémement prégnante, importante. Et on peut par exemple, il y a eu un site internet qui est maintenant
disparu mais qui s'appelait le ZMDB donc c'est le Zombie Movie Database qui est I'équivalent de I'/MDB qui est I'Internet Movie Database qui est un site qui
recense toutes les productions cinématographiques ou sérielles et qui recensait donc avant de disparaitre d'Internet en 2009 7 500 productions audiovisuelles qui
mettent en scene ces monstres.

Alors si moi j'ai donné pour titre a cette conférence « Les zombies comme cellules revitalisantes du cinéma contemporain », c'est pour peut-étre identifier une
dynamique qui serait propre au genre du film de zombie.

D'abord le terme cellules revitalisantes permet de faire référence aux origines haitiennes du zombie puisque effectivement le zombie est apparu, ca a été évoqué
précédemment, dans la culture vaudou haitienne qui est a la fois une religion, un systéme politique, etc., dans laquelle le zombie était la parabole de I'esclave et
donc il représentait un esclave victime d'un sorcier qui I'empoisonne, qui I'enterre et qui ensuite le déterre pour le faire travailler sous une forme comment dire
un peu abrutie dans les plantations. Donc le zombie représente vraiment un étre sans conscience ni volonté qui devient de fait I'esclave ultime sans désir
d'émancipation. Dans I'économie du vaudou, le zombie est vendu au propriétaire des plantations, travaille sans désir.

J'aimerais pour illustrer un petit peu cela, passer un extrait de ce qui est considéré comme le premier film de zombie, c'est un film qui s'appelle White Zombie,
réalisé par Victor Halperin avec Bela Lugosi qui est célebre pour avoir joué Dracula, qui ici va interpréter un sorcier blanc qui va utiliser des esclaves pour les faire
travailler dans une sorte de proto-usine. Je suis passé.

C'est ce que vous avez.

Je ne suis pas un homme. cette séquence, qui du coup, vous allez le voir, est une séquence musicale.
Transcription

Voila, c'est la fin de la journée, donc j'essaierai d'étre efficace et rapide, sans trop I'étre non plus pour ne pas vous donner le vertige. Donc moi, quand il a été
question de cette journée sur « humains / non-humains », si je ne suis pas une spécialiste des robots ni de la technologie, j'ai pensé a cette autre figure non
humaine qu'est I'animal. Je veux vous parler aujourd'hui de I'animal en scene : de la figure de I'art a la figure de I'autre. Avant de rédiger ma communication —
excusez-moi, puisque c'est la fin de la journée, je vais me permettre de lire, c'est une chose que je n'aime pas trop faire mais je crois que ce sera plus efficace —,
donc avant de rédiger cette communication, j'avais eu envie de lui donner pour titre « Humain, trop humain », retenu par ce « trop » qui semble aller de soi dés
qu'on évoque les progres de la technologie et ses revers, pensant m'attarder non seulement sur I'animal mais aussi sur le robot, mais le titre avait déja été pris. Il
y a un essai de Nietzsche. Bon. Alors, qu'en est-il de I'animal ?

On peut le dire dans cette formule : I'affrontement de deux contraires, humains, non-humains, et, par |a, la possible expression d'une tragédie humaine. Pour
Nietzsche, le « trop humain » se manifesterait dans la part faillible de I'étre. L'humain est un étre perfectible, mais n'est jamais parfait, dont I'imperfection est le
signe méme de son humanité. Et en art, la faillibilité peut étre la condition premiere pour qu'il y ait ceuvre, pour que quelque chose m'émeuve et me regarde, me
laisse pantois, il faut une faille. Ca peut rater. Quelque chose doit trembler. Aussi, je souhaitais voir avec vous aujourd'hui ce qu'il en est de ce non-humain qu'est
I'animal, cette béte qui nous échappe et parfois nous fait trembler. Donc, au théatre, I'animal sur la scene, I'animal vivant. Le sujet est d'actualité, les essais, les
theses, les expositions, les études sur la présence de I'animal dans I'art contemporain et au théatre se multiplient.

Cela releve-t-il pour autant d'une mutation esthétique ? C'est a voir. Si la figure de I'animal participe du répertoire iconographique de nos civilisations et de nos
cultures, lesquelles, en le grimant, en le dressant, ont régulierement tenté de I'humaniser — le rendant volontiers ridicule —, aujourd'hui, ou la nature menace de
mettre un terme a I'Anthropocéne, il apparait pour partie que I'humain cherche dans cette condition animale une clé possible de sa survie, dans les capacités
d'adaptation de la faune et de la flore, un modéle de résilience. Nous nous émerveillons devant la géniosité déployée dans les installations de Pierre Huyghe, celle
de son Bénard Lermitte qui se glisse dans un masque brancusien, ou du talent des araignées tissant leur toile, dans des ceuvres — celle de Pierre Huyghe qui met
en scéne ces non-humains si fragiles et si petits, et pourtant si résistants, qui nous excluent de leur secret — a cette heure ol nous cherchons désespérément les
clés de notre survie.

Au théatre, on a pu voir ces derniéres années des animaux majestueux occuper le plateau aux cétés de danseurs, de performeurs ou d'interprétes, sans étre
sommés de faire un numéro. Le groupe Shan Kayoko a joué avec des, avec un paon, le rapport de la béte... Je pourrais vous trouver plein d'autres exemples, mais



c'était pas mon objectif ici de faire un inventaire de tous les animaux vivants qu'on a pu mettre sur le plateau. Il s'agit plutét, pour moi, de voir ce qu'on met en
jeu a travers ca. Le rapport a la béte aurait changé, témoignerait d'une considération et d'un respect nouveau de I'humain pour ces non-humains, de fascination,
voire d'admiration. L'animal n'est plus seulement dompté comme autrefois — ¢a, c'est la piste aux étoiles —, mais seulement donné a voir, présenté, parfois avec
déférence, dans sa nudité, son corps et sa condition au coté de I'artiste.

Voila deux images antérieures, je dirais, de ce cirque qui malmenait les animaux en les dressant, avec des prises de risque, certes. Et si, au-dela d'un
changement de considération pour la nature animale qui nous aurait fait passer du cirque de la piste aux étoiles au spectacle de Bartabas, comme ici, ou entre
théatre Dromesko, ou bien — ce qu'il s'est passé, la diapositive est mal placée, il s'agit du théatre Dromesko, qui est un théatre qui joue avec les animaux, elle
est la, en bas, je ne sais pas, elle était |a, elle était la... Bon, c'est pas grave, c'est pas grave —, en tout cas, des théatres ol I'animal est magnifié, ou I'animal est
convoqué sur la scéne, mais pas pour faire un numéro, ni pour étre domestiqué ? Alors, il s'agissait d'une maniére de se confronter a cette figure autre pour
mieux voir la nétre, pour mieux voir la sienne propre ? Ce serait ma premiére hypothése.

Ici, un cheval de Romeo Castellucci, dans Inferno. Romeo Castellucci, qui est un grand metteur en scéne italien contemporain, et qui a fait ce spectacle sur lequel,
duquel je vais reprendre par deux fois la figure de I'animal, qui partait de I'Enfer de Dante, de la Divine Comédie de Dante. En tout état de cause, la présence d'un
animal sur une scéne de théatre est incongrue. Elle dit d'abord la nature artificielle du lieu théatral, un lieu congu pour et par I'homme ou I'animal n'est pas a sa
place, au point que le public peut ressentir un sentiment de géne, d'inconfort, face a cet autre qui semble au mauvais endroit parce qu'il n'a aucun intérét a étre
la, et parce qu'en plus, il ne sait pas quoi y faire. Sa présence crée donc un choc, renforce la barriere entre le réel et la fiction, entre la scéne et la salle, entre le
public et I'acteur. Cette barriere — que Bernard Dort disait arrachée par tous les moyens, a abattre dans les années 1970, depuis Antonin Artaud, avec le Living
Theatre, Ariane Mnouchkine et son spectacle en 1989, ou Ronnie Burkett, ou avec I'Orlando Furioso de Luca Ronconi, André Engel, le théatre de rue, etc. —, cette
barriére qui est a I'essence méme du théatre, lequel nécessite un face-a-face.

L'étrangeté de I'animal sur la scéne me tient a distance, m'interroge, provoque une suspension du sens, un étonnement, voire une sidération. Ce cheval de
Castellucci, toujours dans Inferno, dont une poursuite souleve la robe blanche, et qui est, sur la robe blanche des cavaliers, extrémement esthétisée, ce cheval
sidére. Les chevaux de Castellucci généralement sont quasi immobiles et participent a des apparitions visionnaires. La dimension chthonienne du cheval, sa
force, sa taille, sa puissance et sa beauté, sa présence en scéne est I'une des plus impressionnantes qu'un plasticien comme Castellucci en use fréquemment,
paradoxalement aussi, d'autant plus lorsqu'il traite dans ses spectacles, comme Inferno ou comme Tragedia Endogonidia — réalisé a la fin des années 90 —,
lorsqu'il traite dans ses spectacles des puissances dionysiaques ou infernales. Le cheval est I'animal guide du chaman lors de son voyage extatique, quand il
s'affaisse au sol.

Dans les Bacchae de The Bacchae créées par Klaus Michael Griber en 1974 a Berlin, c'est monté sur I'un d'eux que Penthée partait vers sa mort, conduit par
Dionysos qui tenait... En 1969, au Festival de théatre de Francfort-sur-le-Main, Joseph Beuys avait associé le cheval a la tragédie dans une action intitulée Titus /
Iphigénie. L'artiste avait placé a ses cotés un grand cheval blanc, dont le bruit des sabots sur une plaque de métal sonorisée, amplifiée, se mélait a ses
borborygmes. Beuys marmonnait dans une transcription singuliere, a sa facon, les deux pieces de Shakespeare et de Goethe ; I'ensemble était incompréhensible.
Le langage de Beuys se faisait animal. La présence de I'animal en scéne met a mal le langage verbal pour un autre non-verbal. D'ailleurs, un animal s'affaisse, il
hennit, il grogne, il aboie. Son langage est désigné par des verbes qui renvoient a sa condition non humaine, sauf pour les oiseaux, lorsque leur langage
s'apparente a une construction humaine : la musique. Les oiseaux chantent.

Cette petite digression pour vous rappeler que I'animal reste une figure de l'autre, insaisissable, imprévisible et mystérieuse. Dans le cas du cheval, il porte en lui
cette part de ténebres qui le range du c6té du dionysiaque. Le cheval blanc a la robe maculée d'infernaux convoque les puissances dionysiaques du terrain. «
Alors, si I'énergie chaotique du cheval reste obérée, la notion de spontanéité et d'affect font défaut pour dire la tragédie » — je cite la un critique malais qui, en
1994, écrivait cela dans le catalogue de I'exposition rétrospective de Joseph Beuys au Centre Pompidou. La présence du cheval pourrait servir de substitut a une
fonction cathartique perdue, celle du cheeur. Dans la tragédie antique, c'était au cheeur qui était principalement dévolue cette fonction cathartique. Ce retour du
cheeur qui avait disparu avec Aristophane et I'avénement de la comédie pourrait-il se réaliser a travers la présence de I'animal ? Le cheval sur la scene, le choeur
de la tragédie, disait Nietzsche, tenait le public a distance et faisait office de barriere. Le cheval prendrait ainsi le réle du choeur tragique pour tenir le public a
distance.

Ce qui m'améne a inverser la question que I'on serait tenté de poser aujourd'hui dans le contexte de ce séminaire sur les mutations esthétiques. A savoir : y
aurait-il une mutation, un changement d'ordre esthétique dans I'art contemporain et les arts de la scéne qui découleraient d'un changement de notre rapport a
I'animal, ce non-humain ? Donc, une inversion pour me demander si la présence animale ne participerait pas d'un retour a une condition tres moderne du théatre.
Ce serait une deuxieme hypothése. Une hypothése que conforteraient peut-étre les dires de Castellucci qui dit : « L'animal est présent sur scéne en tant que force
allégorique qui dépasse les cultures pour toucher a l'universalité de I'humanité. » Mais I'obstination du metteur en scéne — amis singes, des boucs, des chevaux
et un taureau —, comme pour retrouver ce moment trés tragique ou I'homme n'était pas séparé de I'animal, un moment d'avant le langage, cette obstination fait
état en méme temps de cet impossible retour, me semble-t-il.

Par sa présence donc, I'animal nous rappelle que le théatre est un lieu de culture, un lieu de I'humain qui met en abime notre humanité, donne a voir et a
entendre nos failles et nos faiblesses. La présence sur scene de I'animal est incongrue, mais aussi théatrale. Ici, ce taureau — vous voyez peut-étre la Iégende —,
il était dans un opéra de Schonberg mis en scene également par Castellucci. La présence est incongrue, mais elle est théatrale aussi, au sens ou elle tient le
public suspendu a I'idée d'un possible accident. Le comportement de I'animal, méme apprivoisé, reste imprévisible. Sa présence est donc de I'ordre de
I'impondérable et suggére une perspective d'événement. D'ailleurs, Castellucci dit : « L'animal endormi est capable de provoquer un tremblement de terre, car
cet animal est gonflé d'énergie comme une centrale nucléaire. » Il y a la une part de risque qui confére a la béte une théatralité qui lui est propre et qui en fait la
force.

Eviter I'autre, c'est prendre ce risque de I'imprévisible. Je voulais raconter une petite anecdote. J'ai le souvenir d'un moment trés fortement théatral. C'était pour
un spectacle de Jan Fabre au Théatre de la Ville a Paris en 1993 — excusez-moi pour I'italien — qui s'intitulait Da un altra faccia del tempo. En fait, ¢a, c'est une
ceuvre de Jan Fabre, mais je I'ai prise parce qu'elle rappelait ce spectacle, mais elle n'est pas issue du spectacle. Sur la scéne, un chanteur évoluait parmi les
danseurs, un grand-duc perché sur son épaule. Vous savez, c'est grand, c'est un grand rapace, magnifique. A la fin de la représentation, alors que I'homme &
I'oiseau et les danseurs s'étaient figés, la lumiere s'éteignait jusqu'au noir complet. Dans un silence total, I'oiseau s'envolait alors vers le public, au bruit sourd de
ses ailes, au-dessus de nous, au-dessus de nos tétes, et il s'arrétait quelque part. Dans la nuit du théatre, en silence, le public attendait que la salle s'éclaire et on
trouvait la béte immobile perchée sur le dos d'un fauteuil, pour m'étre venu chercher. Un moment fort. Le théatre est un son, je disais, qui expire, et le songe
serait le propre de I'homme. L'animal est celui par qui le songe arrive.

Donc troisiéme, non pas hypothése, mais constat : c'est la théatralité de la présence animale. Maintenant, on va rester chez Castellucci. C'est le teaser du
Festival d'Automne 2014 qui montre Le Sacre du printemps de Stravinsky. Je vous montre juste ce petit extrait et apres je vous explique... C'est trés court, c'était
méme pas le teaser en entier, c'était juste un extrait. Le ballet de Stravinsky, Le Sacre du printemps, qui avait fait scandale quand Nijinski avait dansé ce ballet
en... quelle année ? C'était la premiére de Stravinsky. Et ici, en 2014, Castellucci a orchestré un ballet de machines qui sont suspendues au-dessus d'une cage de
scene vide et ces machines, sur le rythme affolant de la musique de Stravinsky — en fait, surtout sur cette partie, sur ce morceau —, ces machines déversaient
une pluie de poudre blanche, en fait de la poudre animale, les os broyés de 75 boeufs destinés a notre consommation et ensuite transformés en engrais pour
ensemencer nos cultures. Castellucci réalisait la une transposition somptueuse, tres littérale, du mythe ol une jeune fille est sacrifiée pour la fertilité de la terre.

Alors la, ils utilisent ici des robots, d'autres des non-humains. L'humain se lave les mains. Il met ainsi en scéne a la fois la part sauvage de I'homme — sacrifiée —,
son génie créatif — la musique de Stravinsky, I'art de Castellucci —, son intelligence scientifique — la technique machiniste — et sa part animale, au sens le plus
trivial, est carnivore. Humain, trop humain, déshumain. L'humain, absent sur scene, est trivialement convoqué par la machine et I'animal réduit en poudre. La
machine, guidée par I'humain, met en scéne notre humanité et notre inhumanité. Les limites de I'humain semblent dépassées. Bientot se constituait un monticule
de poudre blanche. Pour la danse sacrale finale, je crois que c'est celle-ci, un rideau gris venait occulter la scene — attention, les spectateurs, ils n'étaient pas
dedans en fait, il y avait une espece de filtre parce qu'ils ne pouvaient pas respirer ga —, et donc un rideau venait occulter la scéne sur lequel un texte projeté
apprenait au public que cette poudre était constituée des cendres de 75 bovins dont les carcasses avaient été nettoyées, briilées puis pulvérisées aprés I'abattoir



pour fabriquer 6 tonnes d'engrais. Le choc était violent si I'on ne savait rien du spectacle.

« Dit Castellucci : la nécessité du choc est et reste essentielle dans I'approche de I'art depuis la naissance de I'art moderne. Choc d'une rencontre entre le
mécanique et I'animal, la musique, la poussiére d'os et la danse, a des niveaux qui se confondent » pour un spectacle qui nous renvoie a un monde d'avant la
tragédie, aux racines du théatre. C'est au moment ou le texte se déroule qui dit I'origine et la nature de cette poudre que peut se créer dans le public un effet de
sidération. Un choc, peut-étre un dégo(t, un malaise, et une prise de conscience, de I'ordre de celle que I'on peut ressentir au vu des photos des os et des cranes
des millions de bisons qui ont été exterminés par les Américains en a peine un siécle a leur arrivée en Amérique...

Si aujourd'hui I'on a conscience des espéces menacées qu'on essaie de protéger, I'ceuvre de Castellucci pose le doigt sur un certain rapport que nous avons a
I'animal dans un cadre et un systéme, le théatre, concu par et pour I'homme. Par ailleurs, une autre singularité de cette ceuvre serait cette alliance du robot, de
I'hnomme et de I'animal : Dionysos versus Apollon, retour au tragique. Alors, faire monter un animal vivant sur la scéne, I'affaire n'est pas vraiment nouvelle.
Depuis les opéras du XVllle siécle jusqu'aux expériences théatrales les plus récentes, les planches ont exhibé maints veaux, vaches, cochons, couvées, etc. Ce
qui releve d'une nouvelle attitude, c'est la considération que I'on peut avoir pour I'animal lorsqu'il est donné a voir comme un étre a part entiere et que l'artiste le
cotoie sans chercher a le dominer. Je me répete.

Dans les happenings et performances des années 1970, les artistes de I'Arte Povera avaient donné le ton. Ainsi, Pier Paolo Calzolari, qui plagait un chien a c6té de
trois blocs de glace ; Jannis Kounellis, onze chevaux dans la galerie L'Attico a Rome, le 14 janvier 1969 — mais il a aussi travaillé avec un corbeau, un perroquet
—, ou Joseph Beuys dans sa performance, son action | Like America and America Likes Me, de 1974, lorsqu'il s'est enfermé durant une semaine avec un coyote
sauvage dans une galerie new-yorkaise, action exemplaire d'une quéte de communication avec d'autres modes d'étre que le notre, avec ce qui est primordial,
primitif et inhumain. Dans la cage, chacun était I'intrus de I'autre. On pourrait rapporter ici un grand nombre d'ceuvres. Cela a déja été fait et ce n'est pas mon
propos. Mais pour tenter de saisir certains des enjeux de ces intrusions ou incursions de I'animal sur scéne, je voudrais finir sur un exemple a priori moins
majestueux.

En effet, il est des bétes moins nobles qui renvoient a des considérations plus prosaiques, et par suite a notre animalité et a notre corporéité. Castellucci a placé
des singes sur scene. Rodrigo Garcia d'un co6té, et Olivier Perrier : une truie. C'est le Théatre du Hérisson, un cochon au théatre. Cet animal qui dans notre culture
symbolise la souillure, car il se repait de nos déchets et aime se vautrer dans la boue. « Dieu, s'il existait, serait un porc », écrit Georges Bataille a la fin de
Madame Edwarda. La métaphore du cochon est volontiers utilisée et I'animal convoqué dés qu'il s'agit de travailler sur le registre oppositionnel de la culture et de
la nature. C'est ce que font des artistes comme Carsten Héller et Rosemarie Trockel, ou Wim Delvoye et Xu Bing, qui mettent en relation I'animal inculte avec
I'art. Ici, vous avez a gauche Xu Bing, et a droite Wim Delvoye qui a tatoué des porcs et apres les écorche — une fois que le cochon est tué, il expose la peau.
Mais je ne vais pas m'étendre la-dessus.

Jusqu'a Olivier Perrier. C'est plutot vers lui que je voudrais retourner. Jusqu'a Olivier Perrier, dans les années 1980, le cochon était ce grand oublié de I'art comme
de la littérature, ou du moins sa mythologie est-elle essentiellement négative ? L'animal est la métaphore du vice, il représente la fange, il évoque l'avilissement

de soi — traiter quelqu'un de « porc » est I'insulter —, et dans I'échelle sociale de I'animalité, le cochon occupe les échelons les plus bas. Serait-il possible, alors,

de lui redonner ses lettres de noblesse ? C'est ce qu'ont tenté de faire donc le metteur en scéne Olivier Perrier...

La truie Bibi, qui a participé a cing spectacles chez Olivier Perrier, s'est retrouvée au Théatre de I'Odéon en 2008, aux Ateliers Berthier, ou Jean-Francois Perrier a
monté Tournant autour de Galilée, un spectacle auquel Bibi participait a part entiére, en composant de tres prés avec les comédiens. Perrier invitait I'animal a
dépasser sa condition d'actrice pour atteindre celle d'acteur. Bibi, selon le metteur en sceéne, cherchait a jouer, avait intégré ses entrées et ses sorties. Elle ne
faisait pas de la figuration, mais elle tenait un réle a part entiere. Perrier — qui avait fait la scénographie de ce spectacle — parlait d'elle comme de I'une des
protagonistes de la représentation. Et c'est vrai qu'elle était présente tres longtemps sur scéne. Toutefois, moi j'ai noté que leurs remarques sur les divers
incidents dus a sa présence et leur ton méme traduisaient cette dimension attendrisante ou comique de cet animal que, quelques efforts que I'on fasse, I'on aura
toujours du mal a sublimer.

La encore, comme d'un fait inéluctable, le cochon était mis en relation avec I'écrit. La comédienne Jeanne Balibar — on voit juste son visage sur la photo —, a
quatre pattes a ses cotés, lui disputait les pages d'un livre, mais elle les avait enduites de confiture. La truie dévorait les livres et Balibar jouait a se faire animale,
mais la béte restait la truie. Au point de vue du savant Galilée sur le monde — parce que la, il reprenait aussi la piece de Brecht sur Galilée, il était question des
découvertes astronomiques de Galilée —, donc en paralléle du point de vue du savant que donnait a voir le spectacle, Perrier donnait aussi celui de la béte, c'est-
a-dire qu'il avait fixé une caméra sur la téte de la truie, une caméra qui filmait en fait tout ce que voyait le cochon. Elle retransmettait, projeté en grand dans
I'espace de la scénographie, le trajet de son regard au sol, son point de vue de cochon sur les choses. Et on voyait donc les livres, la confiture, tout ce qui se
passait au sol, les images défilaient ainsi de fagon chaotique, heurtée et rapide, en restant au ras du sol. Le cochon est cet animal dont la structure de la colonne
vertébrale lui interdit de regarder le ciel — il ne peut pas faire ga —, ce ciel que justement scrutait Galilée. Dans cette mise en scéne de la béte et du savant, la
présence de I'animal, au fond, ne venait-elle pas faire valoir une supériorité de I'humain ?

Alors, pour conclure, je dirais... J'ai négligé ici des ceuvres ou I'artiste cherche a se faire animal, pour privilégier ces cas ou simplement il se confronte a I'animal et
pour mettre en exergue l'irréductibilité de leur dissemblance. Déplacer sur la grande scene de I'art les chiens, les chevaux, les boucs, les cochons, les oiseaux :
ces figures de I'autre, de I'autre avec un grand A, rendent compte de notre part faillible, de notre humanité. Par ailleurs, les animaux participent a la fonction
d'accueil du théatre, en redoublant sa nature.

Alors, mutations esthétiques ? Sans doute non, mais cette présence animale, par son étrange inquiétude, en art participe d'une interrogation de I'humain sur la
précarité de sa condition et celle de la planéte. Avant, on déguisait I'animal, on lui mettait une jupette et un chapeau et un petit chien de cire ; le montreur d'ours
habillait le sien d'une collerette ou d'une robe, faisant de I'animal un simulacre d'humain. Il y a des artistes qui s'essaient a étre animaux — les fantasmes du
devenir animal : Marina Abramovi¢, porter un cheval, porter des ceufs ; Marion Laval-Jeantet, s'injecter du plasma de cheval ; Oleg Kulik faisant le chien... Mais
que reste-t-il de ces expériences, si ce n'est une manifestation de plus de I'écart qui réside entre I'humain et le non-humain ?

Donc, si I'art n'est plus seulement dans un rapport de représentation a I'animal aujourd'hui, s'il en est une figure, mais s'il est dans un rapport de confrontation
avec lui, on peut dater cette mutation avec les pratiques performatives des années 1970. Il y a donc de cela un demi-siécle maintenant, avec ces artistes de
I'Arte Povera — une appellation de Germano Celant qui a regroupé des ceuvres et des identités artistiques fort diverses, mais qui avaient comme point commun
un regard sur la culture comme état d'exception par rapport a la nature, des artistes qui expérimentaient le vivant dans un cadre institutionnel qui le mettait a
I'épreuve du bati —, et peut-étre le début d'un art écologique. Aujourd'hui, la terre tremble et nous avec. Un péril que les animaux pressentent généralement :
I'incendie, le séisme, ils nous alertent. Peut-étre avons-nous envie de les entendre ? Peut-étre avons-nous conscience qu'ils savent des choses que nous ignorons
? Peut-étre aussi constituent-ils un modéle pour notre survie dans leur maniere de s'adapter au déreglement climatique ? Est-ce que eux, muets... J'arréterai la.
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