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La grâce par l’épreuve de la docte ignorance
dans le théâtre novarinien
Grace through the test of learned ignorance in the Novarinian theater

Alexandra Gaudechaux

PLAN

Écrire en animal pour faire chuter le langage
Lorsque la parole devient un fluide : l’acteur en état de grâce
De la docte ignorance à la grâce comme événement de reconnaissance

TEXTE

Le dra ma turge Va lère No va ri na, dès ses pre miers écrits pour le
théâtre au début des an nées soixante- dix, dé ploie un trai te ment par‐ 
ti cu lier du lan gage à l’issue du quel il en vient à af fir mer que « la grâce
est une re con nais sance 1.  » Elle se ren con tre rait no tam ment dans
l’ex pé rience d’une cer taine pa role au mo ment de la re pré sen ta tion.
Pour com prendre le che mi ne ment de l’écri ture no va ri nienne jusqu’à
l’ex pé rience de la grâce au cœur du pro ces sus théâ tral de cet au teur
– de l’écri ture à la re pré sen ta tion –, nous com men ce rons par pré ci ser
les spé ci fi ci tés du tra vail qu’il mène sur le lan gage et qui re lè ve raient
ce que l’on pour rait ap pe ler la « ma nière » no va ri nienne. Cette ma‐ 
nière se rait à en tendre en tant que façon par ti cu lière de faire agir
l’écri ture en pla çant la main et le corps comme ou tils pre miers à l’ori‐ 
gine de l’acte d’écrire et non plus la pen sée, si ce n’est la « vi sion » de
l’ar tiste qui y com mande. Va lère No va ri na lors qu’il s’agit d’écrire mais
aussi de mettre en scène ses pièces se rait plu tôt du côté du re trait,
du lais ser agir, voire d’une façon de pra ti quer l’idio tie en tant que sa‐ 
voir en moins pour qu’ad vienne un sa voir autre. Cet autre type de sa‐ 
voir mè ne rait no tam ment le spec ta teur à éprou ver au mo ment de la
re pré sen ta tion et sans qu’il s’y at tende, un évé ne ment de re con nais‐ 
sance que No va ri na dé signe en tant que grâce et, par elle, une ex pé‐ 
rience de la joie comme en té moigne la ci ta tion sui vante :

1

En grec, le mot grâce est tout proche du mot joie : la χάρη est Χαρά.
Une ir ri ga tion nou velle. Une pluie qui lave, un re tour à la vie. […] en
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fran çais, le mot grâce est de ceux que l’on hé site à pro non cer… La
grâce, on l’at tend sans dire son nom ; on l’ap pelle sans ja mais la nom ‐
mer. Je la relie à la joie. […] La grâce sur un spec tacle est comme une
pluie sou daine, comme quelque chose de la na ture qui sur vient. […]
Le spec tacle est un corps res pi ra toire créé par tous qui ap pa raît, un
or ga nisme res pi rant, un ani mal… Un jour cet ani mal se dé ploie : les
ac teurs dé couvrent qu’ils ne l’avaient pas vu. Et sou dain, ils com ‐
prennent tout. Et sou dain les spec ta teurs se sou viennent de la pièce.
La grâce est une re con nais sance. 2

Pour par ve nir à cette re con nais sance en tant que grâce pen dant la
re pré sen ta tion, nous ver rons que le dra ma turge pro cède en amont à
des opé ra tions de mises à néant du lan gage pour que puisse sur ve nir
ce qu’il ap pelle «  le drame de la langue fran çaise 3 ». Il s’agit no tam‐ 
ment pour lui de pra ti quer ce qu’il ap pelle le « lan guisme 4 », soit l’in‐ 
ven tion d’une « langue à un 5 » ré sul tant de ce qu’il nomme sa scru pu‐ 
leuse et mé tho dique «  cure d’idio tie. 6  » Re joi gnant ce prin cipe, on
ob serve aussi à l’ori gine des écrits de Va lère No va ri na la ten ta tive de
ne plus cher cher à faire œuvre mais plu tôt à se dés œu vrer dans le
geste d’écrire, pour qu’en ré sulte une écri ture qui vient d’elle- même,
sans y pen ser, et qui contri bue rait alors à «  li bé rer de la langue 7  ».
Pour cela, Va lère No va ri na se contraint à un pro to cole strict de pos‐ 
tures, de ré pé ti tions dans l’or ga ni sa tion spa tiale et tem po relle des
mo ments d’écri ture, dans ce qu’il ap pelle son « ring » ou en core son
« ate lier » afin de pou voir, selon ses propres mots, «  at ta quer 8  » la
langue et lui faire perdre toute pré ten tion à com mu ni quer ou à juger
ce qui est dit. Ces opé ra tions me nées sur le lan gage viennent alors le
des ti tuer de ses fonc tions com mu ni cantes dans le but de mettre en
sus pens tout ju ge ment de va leur et d’of frir la pos si bi li té d’une écoute
dif fé rente par un agen ce ment re nou ve lé des mots, de la syn taxe au‐ 
tant que de la fable, qui en ap pellent non plus à un cer tain «  bon
sens » de l’écoute mais à l’usage de tous les sens. Un faire- corps avec
la langue où se joue rait alors une re con nais sance pour le spec ta teur
d’un sa voir déjà là mais ou blié et qui dé bou che rait sur une grâce : un
al lè ge ment, une joie. Ce sa voir se rait pa ra doxa le ment situé du côté
d’un non- savoir consti tu tif de l’avè ne ment du sujet hu main et que le
tra vail par ti cu lier mené par No va ri na sur le lan gage per met trait de
faire ad ve nir, en cer tains mo ments de ful gu rance, pen dant la re pré‐ 
sen ta tion théâ trale. Il s’agira d’in ter ro ger ce phé no mène en nous
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pen chant tout d’abord sur les ca rac té ris tiques et les en jeux de cette
cure d’idio tie pra ti quée par le dra ma turge en amont de la re pré sen ta‐ 
tion théâ trale. Dans un se cond temps, nous pré ci se rons ce qu’il en est
de l’épreuve que re couvre pour l’ac teur no va ri nien la mé mo ri sa tion et
l’in ter pré ta tion des écrits fleuves et équi voques du dra ma turge.
Enfin, nous ob ser ve rons ce qu’il en est de la ré cep tion par le spec ta‐ 
teur de cette écri ture de ve nue pa role qui tra verse l’ac teur et dont
l’écoute, parce qu’elle re lève no tam ment d’une épreuve pour lui de
docte igno rance 9 telle que trans mise par le car di nal Ni co las de Cues
au XV  siècle, semble pou voir ou vrir sur un mo ment de grâce.e

Écrire en ani mal pour faire chu ‐
ter le lan gage
Dès Le Drame dans la langue fran çaise, l’écri ture de Va lère No va ri na
se ca rac té rise par une verve ju bi la toire éla bo rée, no tam ment, à par tir
de néo lo gismes, d’ono ma to pées et de li ber tés syn taxiques dont l’en‐ 
semble concoure à un tra vail poé tique opéré sur la langue fran çaise.
Sui vant cette ma nière de faire, Le Drame dans la langue fran çaise in‐ 
vite ainsi le lec teur à faire l’ex pé rience du «  lan guisme » no va ri nien,
ex pé rience qui peut alors pro vo quer un sen ti ment d’étran ge té – in‐ 
quié tant ou ré jouis sant – que l’on éprou ve rait sou dain au contact
d’une langue que l’on avait pour tant l’ha bi tude d’écrire et de par ler. Il
s’agi rait ainsi, pour l’au teur, de nuire aux fonc tion na li tés com mu ni‐ 
cantes du lan gage ou of frir à ses lec teurs un dé pay se ment ra di cal de
l’en ten de ment. Le pas sage sui vant peut nous en don ner un exemple :

3

5 avril 1974 : à la page cent de la deuxième ver sion. In di ca tions gla ‐
ciales : en trée, sor tie, coït, en trée, sor tie. Ir cu la tion du spon xe. Il faut
s'as sor tir d'un ma té riel pour la liai son des lobes. Trai ter les morts par
as phyxie, res pi ra tion, mon tée du spon xe à la téééte, prise d'élec tri ci ‐
té dans les lobes. Il dit que ça dicte. Planche à la per sonne d'en face,
opa ci té du fort jet. Mon air m'est comp té. On fait cette langue où l'air
est me su ré, épui sant. Épuise ton air, sac à cor net ! 10

Comme en at teste cet ex trait, No va ri na semble re cher cher des
usages nou veaux du lan gage et de l’écri ture par le biais d’un pro ces‐ 
sus d’épui se ment de l’acte même d’écrire. Il pré cise no tam ment que
« pour bien tra vailler, il faut avoir l’es prit bien vide 11. » L’écri ture qui
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en ré sulte pro cède alors d’un refus de style, de mode, de vir tuo si té et
d’am bi tion à par ler de quoi que ce soit en par ti cu lier. Sorte d’écri ture
né ga tive et par- là fer tile car ré ver sible, équi voque, plu rielle, pro pice à
mettre en lu mière des zones ha bi tuel le ment lais sées dans l’ombre.
No va ri na cherche à ne plus sa voir écrire sa langue ma ter nelle au pro‐ 
fit d’un autre type de sa voir par le lan gage, qui se si tue rait dans le
lan gage lui- même li bé ré d’am bi tions à dire quoi que ce soit, ainsi que
le pré cise cet autre ex trait :

Ça mène à : 1 - Plus du tout écrire le fran quon, 2 - Plus le com ‐
prendre qu'un peu. 3 - Plus le par ler comme l'on. C'est le vrai drame
qui se joue ici qu'il faut mettre : le drame de la lng. Dix- neuf d'août :
la dic tée vient de plus en plus ra pide, pres sante. On voit, de vant, le
mo ment où on ne contrôle même plus la for ma tion des lettres, où ça
ne dicte plus des phrases de mots, mais plus que le mou ve ment des
élec tro car diaux des plumes qui graffent. Néo lo graphe. Lélec tro cu ‐
tion. Ran gée des concrets. Ce dix- neuf d'août, on j'ar rive presque à
écrire qu'à la main, par agi ta tion de la main, sans en tendre du tout
avec le cer veau et avec le cer veau tout à fait pas là. On j'ar rive
presque à écrire sourd. 12

Il s’agi rait dès lors d’une écri ture sen sa tion nelle, phy sique, que No va‐ 
ri na ne vide pas com plè te ment de sens mais qu’il semble plu tôt cher‐ 
cher à re vi ta li ser en pra ti quant mé tho di que ment et phy si que ment
l’er reur – gram ma ti cale, syn taxique –, le néo lo gisme, l’épui se ment des
mots par excès ou ac cu mu la tion de listes et d’énu mé ra tions jusqu’à
ob te nir une ryth mi ci té de l’écri ture, voire une mu si ca li té. Cette pra‐ 
tique phy sique de l’écri ture, qui se pra tique selon No va ri na « par les
oreilles et pour des ac teurs pneu ma tiques 13 » – soit des ac teurs dont
la ca pa ci té res pi ra toire est avant tout mise en avant dans l’in ter pré ta‐ 
tion du texte – per met trait pour celui qui en fait l’ex pé rience de ren‐ 
con trer une sorte d’au- delà du lan gage situé du côté de l’inef fable, de
l’inouï, et dont il s’agit pour No va ri na de lais ser sourdre la pré sence
in vi sible mais par fois sur gis sante au cœur même de la langue. Cette
ma nière de faire peut être rap pro chée du théâtre dit de la « voie né‐ 
ga tive 14 » comme le dé ve loppe de puis une ving taine d’an nées la cher‐ 
cheuse, met teure en scène et dra ma turge Lydie Pa risse. Selon elle,
les théâtres de la voie né ga tive se dé clinent en tant que «  théâtres
contem po rains issus d’une tra di tion d’écri vains et d’ar tistes in fluen‐ 
cés par le dis cours mys tique et qui fi nissent par l’em ployer dans leurs
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créa tions lit té raires 15. » La via ne ga ti va re joint la théo lo gie mys tique
for mu lée par Denys l’Aréo pa gite au VI  siècle de notre ère 16, qui dis‐ 
tingue no tam ment deux types de théo lo gies. L’une po si tive où Dieu se
donne en tant qu’objet de connais sance hu maine, l’autre né ga tive qui
admet le divin comme objet de connais sance in trin sè que ment in con‐ 
nais sable. En sui vant ces consi dé ra tions, la théo lo gie né ga tive re con‐ 
naît l’échec du lan gage au tant que de l’image à pou voir pro po ser une
ex pé rience du divin au then tique au pro fit d’une lo gique dite apo pha‐ 
tique. La dé marche ar tis tique de Va lère No va ri na s’ap pa ren te rait à
cette lo gique selon une vo lon té «  d’ac cé der sans in ter mé diaire à
l’inef fable en pra ti quant la perte 17  » afin de fa vo ri ser, pen dant l’acte
d’écrire mais aussi pen dant la re pré sen ta tion, «  le mo ment, l’ins tant
d’ap pa ri tion, la pa role phé no mène, la lu mière 18  », comme il l’écrit
dans cet ex trait du Théâtre des pa roles :

e

Je vou drais qu’on éteigne la lu mière sur le théâtre main te nant et que
tous ceux qui savent, qui croient sa voir, re viennent au théâtre dans le
noir, non pour en core et tou jours re gar der, mais pour y prendre une
leçon d’obs cu ri té, boire la pé nombre, souf frir du monde et hur ler de
rire. Souf frir du mètre, du temps, des nombres, des quatre di men ‐
sions. En trer dans la mu sique. 19

L’obs cu ri té ren ver rait ici à une sorte de plon gée en igno rance pour le
spec ta teur, comme s’il s’agis sait de rendre in com pré hen sible le sens
du spec tacle, de ce qui se passe sur scène et de ce que cela dit par les
seuls prin cipes de l’ana lyse théo rique. Ne plus cher cher à com‐ 
prendre, pour « tous ceux qui savent », re lè ve rait ainsi d’un autre type
d’ap pren tis sage que No va ri na ap pelle « une leçon d’obs cu ri té ». Cette
leçon n’est pas sans évo quer le prin cipe du non- savoir comme « art
d’igno rer  » dont Ni co las de Cues, en 1439, théo ri sait les prin cipes
dans sa Docte Igno rance 20. On peut rap pe ler que la Docte igno rance
de Ni co las de Cues hé rite de la pen sée du Pseudo- Denys l’Aréo pa gite,
dont l’œuvre posa no tam ment les fon de ments de la théo lo gie dite
« né ga tive ». Celle- ci re joint la dis tinc tion qu’opère le Pseudo- Denys
entre théo lo gie mys tique et sym bo lique, la pre mière re le vant d’une
connais sance de Dieu la plus éle vée qu’il soit dans la me sure où elle
cor res pon drait à une ré vé la tion se crète qui ne peut en pas ser ni par
les mots, ni par la com pré hen sion. La théo lo gie mys tique, dont on
peut lire le bref trai té dans Les Noms di vins 21, per met trait alors
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d’exer cer « une fonc tion de pu ri fi ca tion et d’éli mi na tion, qui doit dé‐ 
ga ger Dieu de tout ce que re cèlent en core de li mi té, de dé gra dant et
d’an thro po mor phique nos meilleures qua li fi ca tions in tel li gibles 22.  »
Cette concep tion théo lo gique sera re jointe par Ni co las de Cues et sa
Docte igno rance, trai té dans le quel le théo lo gien, dix siècles après le
Pseudo- Denys, pré cise que la sa gesse su prême dé cou le rait d’une pra‐ 
tique du non- savoir elle- même issue de la mise en sus pens de tout
ju ge ment aussi bien pra tique que théo rique. Une opé ra tion de des‐ 
truc tion des faux- semblants qui ren voie aussi à la di men sion so cra‐ 
tique du non- savoir, dont le phi lo sophe Jean- Paul Re swe ber pré cise
qu’elle consiste à pra ti quer un « ques tion ne ment ra di cal qui met en
ques tion les sa voirs ob jec tifs et le sujet qui les ques tionne 23. » Et c’est
pré ci sé ment lorsque coïn cident sa voir et igno rance que peut ad ve nir
la docte igno rance, la quelle « convoque le désir de l’igno rant et du sa‐ 
vant pour en faire le mo teur de la connais sance et de l’in con nais‐ 
sance 24. »

Cette pra tique de l’écri ture où il s’agi rait pour l’au teur de ne plus
pen ser à ce qu’il écrit mais plu tôt de se lais ser surprendre par ce qui
vient au mo ment du geste d’écrire, comme sub mer gé, ren voie aussi
aux pro pos de Jeanne- Marie Bou vier de la Motte, plus connue sous le
nom de Ma dame Guyon (1648-1717), cé lèbre mys tique chré tienne. Au‐ 
trice d’une qua ran taine d’ou vrages dont Tor rents spi ri tuels 25 pu bliés
entre 1704 et 1790, elle pré cise que nombre d’entre eux furent écrits
dans un état se cond, dans le seul mou ve ment de l’ins pi ra tion et ja‐ 
mais relus ni cor ri gés par souci de ne pas céder à l’amour- propre.
Cette pro po si tion peut re joindre l’at ti tude de re trait et de «  lais ser
écrire » que No va ri na ob serve au mo ment d’écrire, lui- même pré ci‐ 
sant avoir trou vé dans  la ma nière dont Ma dame Guyon écri vait une
façon qui n’était « pas étran gère à la [s]ienne 26 ». Il cite à ce pro pos
les pas sages sui vants, dans les quels Ma dame Guyon pré cise qu’il lui
vient par fois « un si fort mou ve ment d’écrire qu’[elle] ne [peut] y ré‐ 
sis ter », ou en core qu’« en pre nant la plume [elle ne sa vait] pas le pre‐ 
mier mot de ce qu’[elle vou lait] écrire 27. » De même pour No va ri na, il
s’agi rait au mo ment d’écrire de ne sur tout pas être un sujet qui pense
ceci ou cela et qui le dit, mais d’« uti lis[er] la langue fran çaise comme
un ani mal 28 ». Re le vons la ci ta tion sui vante qui pré cise avec les mots
de l’au teur cette opi niâ tre té à saper le lan gage pour qu’ad vienne, par
la force brute de mots ex traits de leur champ de si gni fiance ha bi tuel,
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un accès re nou ve lé au vi sible qui se rait ob te nu par la sous trac tion
d’un sa voir po si tif vers une sorte de non- savoir :

Il avait uti li sé le lan gage comme un ani mal, il avait re non cé à sa tête,
re non cé d’être, par la langue, le maître des choses. Il s’était dé fen du
de nom mer quoi que ce soit. Pour aller aux choses, pour des cendre,
voir plus bas. (…) Tout fai sait bloc, il avait perdu en grande par tie la
mé moire, la fa cul té de s’orien ter, mais en re vanche il jouis sait d’un
nou vel or gane, d’un nou veau sens, d’un œil pour aper ce voir dans la
nuit, d’une vue aveugle, aiguë, cré pus cu laire, d’un œil noir. 29

Uti li ser le lan gage comme un ani mal re vien drait alors pour No va ri na à
adop ter une at ti tude si mi laire au per son nage de l’idiot que Ni co las de
Cues fait dia lo guer avec un phi lo sophe dans Idio ta de sa pien ta, tra duit
par La Sa gesse selon l’idiot 30. Ce sont deux at ti tudes face au sa voir
qui per mettent au Cu sain de dé fi nir l’idiot en tant que « fi gure tierce
et neutre », « sou cieux de rendre compte de son ex pé rience sans se
ré fu gier dans des ra tio ci na tions théo riques ou dans des ob ser va tions
pra tiques non ques tion nées », no tam ment en pra ti quant « la mise en
sus pens de tout ju ge ment 31  ». De même, pour pro duire cet effet, le
dra ma turge creuse des béances dans le lan gage pour faire place aux
sous- entendus, à l’équi voque et aux res sou ve nirs du lec teur, soit à la
mé moire sin gu lière des mots qui se sont gra vés en cha cun de nous au
fil du temps et qui sont au tant de traces ins crites dans le corps. Ces
traces de sens et de mots sont aussi des in vi ta tions faites au lec teur,
au spec ta teur ainsi qu’à l’ac teur de «  faire sienne la pa role du
poète 32 » bien que cette opé ra tion re lève, avant tout, d’une épreuve.

8

Lorsque la pa role de vient un
fluide : l’ac teur en état de grâce
Tout comme le dra ma turge lors qu’il écrit, l’ac teur doit à son tour
subir une épreuve de chute par le lan gage, à l’ins tar de cer taines des
ca rac té ris tiques de la mys tique énon cées plus haut, cher chant à at‐ 
teindre, par l’aban don d’une langue, une « per cée 33 ». Per cée qui se‐ 
rait aussi à mettre en rap port avec le phé no mène d’une langue – en
l’oc cur rence ici la langue fran çaise – qui chez No va ri na est comme
pous sée «  hors d’elle  » afin que nos re pré sen ta tions ha bi tuelles du
monde soient me nées à leurs ex trêmes, jusqu’à la dé fi gu ra tion et à la
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perte de tout re père ou iden ti fi ca tion fixe entre le mot et la chose,
quitte à pro vo quer sur le corps de l’être par lant – et en pre mier lieu
sur celui de l’ac teur –, des sen sa tions éprou vantes lors qu’il s’agit de
s’at ta quer à son texte, de le mé mo ri ser et de l’in ter pré ter. C’est no‐ 
tam ment le té moi gnage d’André Mar con, co mé dien in ter prète de
L’Ani mal du temps. Après avoir mené au point ex trême sa ca pa ci té de
mé mo ri sa tion et d’in ter pré ta tion du texte dans la pre mière par tie du
Dis cours aux ani maux 34, il évoque la mise en lu mière d’un sens pro‐ 
fond, une res pi ra tion qu’il par vient à in té grer, à com prendre et par la‐ 
quelle « sou dain, tout s’éclaire 35 ».

Pour cela, et ainsi que le pré cise la co mé dienne Claire Ser monne qui
a joué L’His to rienne dans Le Vi vier des noms 36, No va ri na in vite ses
co mé dien. ne. s à se faire idiots afin d’en sa voir « tous les jours un peu
moins que les ma chines 37 », tout comme à ne plus cher cher à pen ser
le texte ni à se pen ser en train de le dire, dans une forme de trans port
hors de soi pour l’ac teur. Cette idio tie de l’ac teur ren voie donc à une
pra tique en «  né ga tif  » du texte, qui consis te rait à ce qu’aucun ne
com prenne le sens de ce qu’il doit ap prendre par cœur mais cherche
plu tôt à se mettre à l’épreuve de lui- même jusqu’à l’épui se ment, par
une tra ver sée de la com plexi té du texte en ac cep tant d’y chu ter,
d’échouer, de rater. Cette idée s’ac corde aux pro pos de Claude Mer‐ 
lin, in ter prète en 1997 de la pièce L'Avant- dernier des hommes 38 et qui
dit avoir éprou vé, au mo ment de sa mé mo ri sa tion de son texte, « l’an‐ 
goisse de la chute », an goisse pen dant la quelle il au rait res sen ti «  la
perte de sa re la tion avec le texte et avec la terre 39  ». Ce pen dant, il
sem ble rait qu’en dépit de cette épreuve le co mé dien ait éprou vé aux
suites des re pré sen ta tions de la pièce « l’envie de la re prendre, de re‐ 
com men cer le che min et de le conduire plus loin 40. » Les pro pos d’un
autre ac teur qui col la bore de puis plus de trente ans avec Va lère No‐ 
va ri na, Do mi nique Pa rent, té moignent aussi de ce phé no mène, lors‐ 
qu’en 1989 le dra ma turge le choi sit pour in ter pré ter Vous qui ha bi tez
le temps 41 et que cette pre mière col la bo ra tion prit la forme d’un défi
pour le jeune co mé dien que Do mi nique Pa rent était alors. De fait, il
dit avoir été dans la né ces si té de « faire preuve de res sources per son‐ 
nelles in tenses pour mé mo ri ser son texte », en tra ver sant pen dant les
se maines de ré pé ti tions de «  longs mo ments de désar roi », les quels
fa vo ri sèrent ce pen dant «  l'illu mi na tion  » lors qu'il par vint, au fil des
jours et « par un pro fond tra vail du corps », à se frayer « des pas sages
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de re con nais sances dans l'ar chi tec ture des mots 42  ». L’ac teur pra‐ 
tique alors son texte au corps, comme s'il par cou rait «  un sen tier
abrupte et dif fi cile  » au terme du quel il se dé couvre «  joyeux et
comme dé li vré 43 ». On re trouve ce sur pre nant constat chez de nom‐ 
breux autres co mé diens et co mé diennes 44 ayant joué dans plu sieurs
des créa tions de Va lère No va ri na et qui at testent avoir vécu une sorte
de ré vé la tion issue de beau coup de « sueur et de fa tigue » jusqu’à ce
que «  le cou rant passe 45.  » René Loyon dé crit cette ex pé rience
comme « mo ment où quelque chose bas cule » pour le co mé dien, sans
sa voir l’ex pli quer vé ri ta ble ment si ce n’est que ce mo ment s’ap pro‐ 
che rait de la « transe » mais aussi d’une « confuse cui sine in terne 46. »
Ce point de bas cu le ment se rait une autre des ma ni fes ta tions de la
grâce dans le théâtre no va ri nien, une grâce qui sur vien drait lors‐ 
qu’après avoir été tra vaillé au corps par les méandres de son texte,
l’ac teur ren contre ce que No va ri na ap pelle un « ac cord juste avec le
temps 47  », situé «  entre le non- savoir dont [il] pro cède et le non- 
savoir au quel il re tourne 48 ».

Cet ins tant se rait, dans le théâtre no va ri nien, un mo ment de grâce,
soit de re con nais sance in édite pour l’ac teur qui par vient à in té grer
son texte selon un geste qui lui de vient propre, une façon à lui de
par ler la pa role et qui lui confère dès lors un sur croît d’être par
l’épreuve préa lable d’une perte. Cette perte s’ob tient du côté de la
docte igno rance, puis qu’il s’agit là aussi de ne plus cher cher à com‐ 
prendre ce qu’il fait ou dit mais de se lais ser por ter par le rythme de
son texte afin de l’in té grer et d’y trou ver sa propre marche.
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No tons aussi que le dra ma turge ne di rige pas ses ac teurs mais plu tôt
écoute la cir cu la tion in terne de la pa role entre eux afin que celle- ci
« sonne vrai 49 ». No va ri na pra tique ce que l’on pour rait alors qua li fier
de pa role « in ci sive » sur le pla teau, dans le but que ses in ter ven tions
– plus que des in di ca tions de jeu –, pro voquent chez ses co mé dien.
ne. s le dé pla ce ment de leurs sys té ma tismes au pro fit d’une com pré‐ 
hen sion ins tinc tive des rythmes du texte, de sa res pi ra tion et de son
mou ve ment. Au mo ment des ré pé ti tions, le dra ma turge tra vaille ainsi
du côté de la cir cu la tion de la pa role dans l’es pace, cher chant par là
une jus tesse qui n’est plus à en tendre du côté du sens de ce qui est
dit mais plu tôt des sens, des di rec tions que vont prendre les ac teurs
dans leurs fa çons de lan cer le texte et de le faire cir cu ler dans l’es‐

12
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pace scé nique, tout comme d’en sor tir et d’y en trer afin que sur‐ 
vienne avec ses ca ma rades de jeu un ac cord juste.

Pra ti quer le texte no va ri nien pour l’ac teur re lève donc de l’épreuve
men tale au tant que phy sique, comme en té moignent les nom breux
co mé dien. ne. s ayant tra vaillé avec l’au teur. Il en est éga le ment ainsi
d’André Mar con, in ter prète en 1986 du ver ti gi neux Dis cours aux ani‐ 
maux 50. La pièce, qui nous offre la chute libre du co mé dien parmi les
flux et les re flux du lan gage, a pour sujet un homme qui « parle à des
ani maux et à des choses dont on ne parle pas. De ce que nous vi vons,
par exemple, quand nous sommes por tés à nos ex trêmes, écar te lés,
dans la plus grande obs cu ri té et pas loin d’une lu mière, sans mots et
proches du dé noue ment 51 ». André Mar con té moigne qu’au terme du
déses poir et du dé cou ra ge ment qu’il éprou va lors qu’il dut tra vailler
son texte, il se ré so lut à ne plus cher cher à com prendre celui- ci et
que c’est au mo ment où il ac cep ta de se lais ser agir par le texte que
sou dain, tout s’est éclai ré. Il parle alors d’un phé no mène de com pré‐ 
hen sion qui dé pas sait l’in tel li gible des mots et des phrases, soit d’une
sorte de com pré hen sion in terne – si ce n’est in time – du tissu tex tuel
et de sa res pi ra tion avec les quels l’ac teur ne fai sait plus qu’un.
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Dès lors, se rait sur ve nue pour Mar con la pos si bi li té d’une grâce au
mo ment de ce point de bas cu le ment de l’obs cu ri té vers la lu mière.
Une grâce qui se rait un dé voi le ment du sens opéré par l’in tel lect de
l’ac teur de puis la sen sa tion du texte, et par le quel il au rait pu « subir
un al lè ge ment » en « un éclair d’ex trême joie ou d’ex trême peine le
(…) dé li vrant un ins tant de [sa] vie ma chi nale 52. » Ce se rait par la ré‐ 
pé ti tion et le tou jours re com men cé à chaque fois dif fé rem ment qu’est
la re pré sen ta tion théâ trale – ou le tra vail de l’ac teur avec son texte,
ou de l’au teur avec son écri ture –, que pour rait sur ve nir ce mo ment
où sou dain, parce que l’on vient de faire un pas de plus parmi l’ac cu‐ 
mu la tion des actes, des scènes et des mots, quelque chose chute et,
pour re prendre No va ri na, «  nous porte au- delà 53  ». C’est ce qu’il
s’agira d’ob ser ver dans un troi sième mo ment qui por te ra sur les ef fets
at ten dus – mais qui peuvent rater – au fil des opé ra tions me nées par
No va ri na de puis l’écri ture jusqu’au jeu de l’ac teur, vers ce qu’il ap pelle
un al lè ge ment subi par le spec ta teur 54 et qui se rait un mo ment de
grâce comme avè ne ment d’une re con nais sance.
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De la docte igno rance à la grâce
comme évé ne ment de re con nais ‐
sance
Nous l’avons vu, l’écri ture no va ri nienne et le jeu de ses ac teurs
œuvrent par le lan gage aux court- circuitages des ha bi tudes lan ga‐ 
gières du spec ta teur afin d’y creu ser une place vide pour qu’ad vienne
autre chose : de l’inouï, de l’insu, de l’in vi sible. Ainsi se ren con tre rait,
pen dant le spec tacle, ce qui n’au rait pas dû se ren con trer à cette
place tout comme ce qu’on n’at ten dait pas ou plus, selon une pure
contin gence non maî tri sable et qui peut rater. Ce dont pro cède la
docte igno rance no va ri nienne, c’est ainsi d’une sorte de mise en
branle des ha bi tudes lan ga gières du spec ta teur pour que s’opère pa‐ 
ra doxa le ment en lui, au mo ment de cette mise à l’épreuve, ce que
Jean- Paul Re swe ber ap pelle « un éveil de l’in tel lect à ses ca pa ci tés, à
son vou loir et pou voir propres » qui sup pose alors un « sujet en de ve‐ 
nir 55 ». Dès lors, le non- savoir tel qu’il se pra tique dans le théâtre no‐ 
va ri nien of fri rait aux spec ta teurs la pos si bi li té d’ac cé der à la re con‐ 
nais sance selon la quelle la pa role peut être li bé rée de ses fonc tions
uni que ment com mu ni cantes en of frant au sujet qui parle la joie de se
dire et, en se di sant, de culti ver un désir qui « ne cesse de se trans‐ 
for mer en se res sour çant au lieu de ses pos si bi li tés 56  ». La docte
igno rance per met trait ainsi de dé ployer sur le spec tacle ce dont No‐ 
va ri na parle dans notre ci ta tion in tro duc tive  : une grâce comme re‐ 
con nais sance pour le sujet spec ta teur d’un désir in édit qui peut être
le désir de sa voir, désir de vé ri té et par lui, ren contre avec une forme
de sa gesse qui se si tue rait par al ter nances « de lu mière et d’ombre,
de sur gis se ment et d’en fouis se ment, de clar té et d’obs cu ri té  » ou‐ 
vrant ce pen dant, et parce qu’elle en passe par une épreuve d’igno‐ 
rance, sur « la sa veur du sa voir 57 ».
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D’excès en sur plus jusqu’à la page blanche, l’écri ture no va ri nienne sur
le mode de la docte igno rance pro cé de rait par sous trac tion de l’in tel‐ 
li gence afin que sur vienne une dé faite de la pen sée qui rabat les
cartes et oblige l’in di vi du – ac teur ou spec ta teur – à in ter ro ger ce
qu’il sait ou croit sa voir. Et ce lieu de ques tion ne ment au tant que
d’en sei gne ment, dans le théâtre no va ri nien, se situe dans la pa role.
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Une pa role épui sée qui confine à des ex pé riences li mites, tant phy‐ 
siques qu’in tel lec tuelles pour l’ac teur et le spec ta teur, re vi ta li sée dès
qu’il s’agit de la mettre en corps, de la jouer et fi na le ment de la par ta‐ 
ger. Il faut s’y ris quer, donc, car elle n’est pas à com prendre avec la
tête seule mais avec le corps tout en tier et le sa voir qu’elle peut dé‐ 
voi ler n’est pas ga ran ti. Cette pa role peut d’ailleurs s’avé rer exas pé‐ 
rante pour cer tains spec ta teurs qui pré fèrent quit ter la re pré sen ta‐ 
tion dis crè te ment ou avec fra cas. D’autres s’en dorment et se laissent
ber cer par le flot des mots. Ce n’est pas une pa role fa cile mais si‐ 
nueuse et fluide à la fois, tout comme le sa voir qu’elle contient. En
cela, la pa role no va ri nienne telle que tra vaillée du côté de la docte
igno rance im plique que celui qui la pra tique – en la par lant ou en
l’écou tant – vienne éprou ver ce que Jean- Paul Re swe ber dé crit
comme « lec ture pa tiente des signes, des sym boles et des conjec tures
qui trans forme la docte igno rance en une quête mo deste et pa tiente
de la sa gesse 58. »

Au tre ment dit, la re con nais sance à la quelle semble nous conduire le
théâtre de No va ri na se rait celle d’un non- savoir comme sa voir que
cha cun pos sé de rait en foui en soi mais au quel il s’agit de re tour ner
par cette mise à l’épreuve du lan gage. Un non- savoir comme pos si bi‐ 
li té tou jours lais sée ou verte, qui em pêche sa li mi ta tion dé fi ni tive mais
ap pelle plu tôt à en sa voir da van tage, à creu ser tou jours plus loin sans
le re fer mer. D’où cette idée du non- savoir comme désir de sa voir et
dont l’ex pé rience se situe dans le champ de la pa role et du rap port
que cha cun en tre tient avec elle.
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Fi na le ment, cette re con nais sance don ne rait lieu à un état de grâce
pour le spec ta teur, pen dant cer tains ins tants du spec tacle, soit aussi
à un al lè ge ment qu’il subit dans la me sure où il ne s’y at tend pas, no‐ 
tam ment au mo ment où il ac cède à ce «  sa voir le plus élevé qui se
situe à mi- chemin d’une com pré hen sion to tale et d’une to tale in com‐ 
pré hen sion 59.  » Cette re con nais sance, non seule ment pour rait être
l’ori gine d’une cer taine joie, si ce n’est d’un rire ju bi la toire, mais per‐ 
met trait aussi au spec ta teur de faire l’ex pé rience d’un autre type d’in‐ 
tel li gence. Cette in tel li gence se rait celle d’un homme qui « dénué de
pré ju gé, sait que la vé ri té dé pend des dif fé rentes pers pec tives que
l’on adopte (…) et que, par consé quence, l’in tel li gence dé pend de la
ca pa ci té que nous avons de faire va rier in dé fi ni ment notre re gard sur
celle- ci 60. » Ce prin cipe de mise en sus pens du ju ge ment mais aussi
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RÉSUMÉS

Français
Dans La Qua trième Per sonne du sin gu lier, le dra ma turge Va lère No va ri na
parle de la grâce en tant qu’évé ne ment d’une re con nais sance qui sur vient
par fois pour l’ac teur et le spec ta teur au mo ment de la re pré sen ta tion théâ‐ 
trale. Il s’agira de voir en quoi cette re con nais sance no va ri nienne s’ap pa ren‐ 
te rait à la ren contre avec un cer tain type de connais sance déjà là mais à la‐ 
quelle on n’ac cède qu’oc ca sion nel le ment, et qui os cil le rait entre sa voir et
non- savoir. No va ri na situe ce pro ces sus de (re) connais sance dans le champ
du lan gage, qui se rait le lieu de cette connais sance qui pour tant, en même
temps, la ca che rait, selon lui, par ses ar ti fices gram ma ti caux, sty lis tiques ou
aca dé miques. Pour ac cé der à cette (re) connais sance, No va ri na se pro pose
donc comme mé thode de dé cons truire le lan gage en pra ti quant ce qu’il ap‐ 
pelle une cure d’idio tie, en ré fé rence à cer taines pra tiques is sues de la théo‐ 
lo gie né ga tive. Cet autre lan gage ou vri rait alors pour celui qui en fait l’ex pé‐ 
rience sur la pos si bi li té de faire ad ve nir une pa role vraie, la quelle consti tue‐ 
rait un état de grâce ac com pa gné de joie et de plé ni tude lorsque spec ta teur
ou ac teur y re con naissent une part de non- savoir qui ré siste en cha cun et
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fonde ce pen dant la né ces si té d’en sa voir quelque chose. La pos si bi li té de ce
sa voir pro cé de rait dans l’œuvre no va ri nienne d’une mise en pra tique des
prin cipes de la via ne ga ti va, soit d’un en sei gne ment qui éveille l’in tel lect en
le me nant d’abord sur des che mins d’er rance et d’igno rance. Ce se rait par
cette mise à l’épreuve dont ré sulte l’ex pé rience du théâtre no va ri nien que
pour rait ad ve nir une grâce pour le spec ta teur – voire pour l’ac teur –,
lorsque celui- ci vient faire l’épreuve d’une igno rance consti tu tive et né ces‐ 
saire à tout sa voir et, par cette quête, à la pos si bi li té d’une sa gesse.

English
In La Quatrième Per sonne du sin gulier, the play wright Valère No var ina
speaks of grace as an event of re cog ni tion that some times oc curs for the
actor and the spec tator at the time of the the at rical per form ance. It will be
a ques tion of see ing how this No var inian re cog ni tion would be like the en‐ 
counter with a cer tain type of know ledge already there but to which we
only ac cess oc ca sion ally, and which would os cil late between know ledge and
non- knowledge. No var ina situ ates this pro cess of (re) cog ni tion in the field
of lan guage, which would be the place of this know ledge which nev er the‐ 
less, at the same time, would hide it, ac cord ing to him, by its gram mat ical,
styl istic, or aca demic ar ti fices. To ac cess this (re) cog ni tion, No var ina there‐ 
fore pro poses as a method to de con struct lan guage by prac ti cing what he
calls a cure for idiocy, in ref er ence to cer tain prac tices from neg at ive theo‐ 
logy. This other lan guage would then open for those who ex per i ence it the
pos sib il ity of bring ing about true speech, which would con sti tute a state of
grace ac com pan ied by joy and plen it ude when spec tator or actor re cog nize
in it a part of non- knowledge which res ists in each and yet founds the need
to know some thing about it. The pos sib il ity of this know ledge would pro‐ 
ceed in the work of No var ina from put ting into prac tice the prin ciples of the
via neg at iva, that is, from a teach ing that awakens the in tel lect by lead ing it
first on paths of wan der ing and ig nor ance. It would be through this put ting
to the test from which the ex per i ence of No var inian theater res ults that a
grace could come for the spec tator – even for the actor – when the lat ter
comes to ex per i ence an ig nor ance that is con stitutive and ne ces sary to
know everything and, through this quest, to the pos sib il ity of wis dom.
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